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La  sensibilidad  de Mary Douglas  para  captar 
los problemas que  subyacen  en  las manifestacio‐
nes rituales la sitúan en un plano privilegiado pa‐
ra el análisis  intelectual de  los conceptos de con‐
taminación y de tabú. La interpretación que algu‐
nos  antropólogos  (Frazer  y  sus  discípulos)  han 
hecho de  la magia, al  considerar que  los primiti‐
vos  esperaban  de  ella  inmediatos  resultados  ex‐
ternos,  ha  dañado  considerablemente  el  estudio 
comparado  de  las  religiones.  Los  ritos  de  conta‐
minación están contemplados aquí a  la  luz de  las 
ideas  de  pureza  que  se  dan  en  un  determinado 
pueblo, como parte de un  todo mayor. Este enfo‐
que estructuralista ensancha el campo de la inves‐
tigación y nos adentra en nuevos problemas sobre 
la vida social en general. 

La  reflexión  sobre  la  suciedad  implica  la  re‐
flexión sobre el orden y el desorden, el ser y el no 
ser, la forma y lo informe, la vida y la muerte. 

La lectura de este libro enseña que la Antropo‐
logía  Social  es  una  disciplina  intelectual  funda‐
mental. 
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NOTA 

El comportamiento de contaminación comenzó a interesarme gracias al pro‐
fesor Srinivas y al difunto Franz Steiner, quienes, en su calidad de brahmín y de 
judío, se enfrentaban, cada cual por su lado, con problemas de pureza ritual en 
sus vidas  cotidianas. Les quedo  agradecida por haberme hecho  sensible a  los 
gestos de separación, clasificación y limpieza. Más adelante, mientras me dedi‐
caba a  trabajar sobre el  terreno en una cultura altamente consciente de  la con‐
taminación, en el Congo, descubrí en mí misma un prejuicio contra las explica‐
ciones parciales. Considero parciales cualesquiera explicaciones de  la contami‐
nación ritual que se  limitan a una clase de suciedad o a una clase de contexto. 
Mi mayor reconocimiento lo debo al origen de este prejuicio, el cual me obligó a 
buscar un modo sistemático de acercamiento al tema. Ninguna serie particular 
de  símbolos  clasificadores puede  comprenderse aisladamente, pero  es posible 
integrarla dentro de un significado si uno  la articula con respecto a toda  la es‐
tructura de clasificaciones que se da en la cultura de que se trata.  

Desde  las primeras décadas de este siglo, el enfoque estructural ha gozado 
de muy amplia difusión, gracias especialmente a  la  influencia de  la psicología 
de la Gestalt, Pero sólo causó impacto en mí mediante el análisis que hizo Evans‐
Pritchard del sistema político de los nuer (1940).  

El lugar de este libro en la antropología es semejante a la invención del chasis 
sin armazón en la historia del diseño del automóvil. Cuando el chasis y el cuer‐
po del automóvil se diseñaban por separado, ambos se sostenían  juntos sobre 
una armazón central de acero. Del mismo modo, la teoría política solía emplear 
los órganos del gobierno central como el marco del análisis social: las institucio‐
nes sociales y políticas podían considerarse por separado. Los antropólogos se 
contentaban con describir los sistemas políticos primitivos mediante una lista de 
títulos oficiales y de asambleas. Si el gobierno central no existía, el análisis polí‐
tico no  se  tomaba  en  cuenta. En  los  años  30,  los diseñadores de  automóviles 
descubrieron que podían eliminar el armazón de acero si creaban el automóvil 
completo como una  sola unidad. Las  tensiones y esfuerzos que anteriormente 
soportaba el armazón pueden hoy ser soportados por el cuerpo mismo del au‐
tomóvil. Hacia  la misma época, Evans‐Pritchard descubrió que podía practicar 
el análisis político de un sistema en el cual no existían órganos centrales de go‐
bierno y en el que el peso de la autoridad y las tensiones del funcionamiento po‐
lítico se dispersaban a través de la estructura total del cuerpo político. De mane‐
ra que el método de acercamiento estructural ya se respiraba en el aire de la an‐
tropología antes de que Lévi‐Strauss se sintiera estimulado por la lingüística es‐
tructural y la aplicara al estudió del parentesco y a la mitología. De ello se sigue 
que cualquier persona que estudie hoy en día los ritos de contaminación tratará 
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de examinar  las  ideas de pureza que  se dan en un determinado pueblo como 
parte de un todo mayor.  

Mi otra fuente de inspiración ha sido mi marido. Su margen de tolerancia con 
respecto a la limpieza es hasta tal punto más amplio que el mío, que me ha obli‐
gado a adoptar una posición con respecto al valor relativo de la suciedad.  

Muchas  personas  han  discutido  conmigo  capítulos  enteros  de  este  libro  y 
agradezco mucho sus críticas, en especial a la Sociedad Belarmina de Heythrop 
College, a Robin Horton, al padre Louis de Sousberghe, al Dr. Shifra Strizower, 
al Dr. Cecily de Monchaux, al profesor V. W. Turner y al Dr. David Pole. Algu‐
nos han tenido la amabilidad de leer los borradores de determinados capítulos y 
de comentarlos: el Dr. G. A. Wells, se ocupó del capítulo I; el profesor Maurice 
Freedman, del capítulo IV; el Dr. Edmund Leach, la doctora Ioan Lewis y el pro‐
fesor  Ernest Gellner,  del  capítulo VI;  el Dr. Merwyn Maggitt  y  el Dr.  James 
Woodburn, del capítulo  IX. Le estoy particularmente agradecida al profesor S. 
Stein,  jefe del Departamento de Estudios Hebraicos en University College, por 
sus pacientes correcciones de uno de  los primeros borradores del capítulo  III. 
Igualmente doy gracias a Rodney Needham quien me señaló una larga lista de 
errores de detalle en  la edición anterior de este  libro, que espero ahora haber 
rectificado. Estoy especialmente agradecida al profesor Daryl Forde por sus crí‐
ticas y estímulo a las primeras versiones de este libro.  

Este libro sostiene un punto de vista personal, polémico y con frecuencia pre‐
maturo. Espero que los especialistas en cuyo terreno ha desbordado mi tesis, me 
perdonen la trasgresión, pues ocurre que el tema tratado es uno de los que más 
han sufrido hasta ahora por el hecho de haberse estudiado con demasiada estre‐
chez dentro de los límites de una sola disciplina.  

 

Mary Douglas. 
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INTRODUCCIÓN  

El  siglo diecinueve observó  en  las  religiones primitivas dos peculiaridades 
que las separaban en bloque de las grandes religiones del mundo. Una era que 
estaban  inspiradas  en  el  temor,  la  otra que  se  encontraban  inexplicablemente 
confundidas con la contaminación y la higiene. Casi todos los relatos acerca de 
alguna religión primitiva, hechos por cualquier misionero o viajero, hablan del 
temor, terror o espanto en que suelen vivir sus adeptos. Su origen se remonta a 
creencias en horribles desastres que recaen sobre aquellos que inadvertidamente 
cruzan alguna línea prohibida o fomentan alguna condición impura. Y como el 
temor inhibe a la razón puede considerarse como responsable de otras peculia‐
ridades del pensamiento primitivo, particularmente de  la  idea de  contamina‐
ción. Tal como resume Ricoeur:  

«La impureza, de por sí, es apenas una representación y ésta se encuentra sumergida en 
un miedo específico que obstruye la reflexión; con la impureza penetramos en el reino 
del Terror» (pág. 31)1. 

Pero los antropólogos que se han aventurado a profundizar en estas culturas 
primitivas descubren pocos rastros de temor. El estudio de Evans‐Pritchard so‐
bre la brujería se realizó en el seno de un pueblo que le llamó la atención por ser 
el más  feliz  y  despreocupado  del  Sudán,  los  azande.  Los  sentimientos  de  un 
hombre azande, al descubrir que ha sido embrujado, no son precisamente de te‐
rror,  sino de una  sana  indignación,  semejante a  la que cualquiera de nosotros 
podría sentir al saberse víctima de un fraude.  

Los nuer, pueblo profundamente religioso, según señala la misma autoridad, 
consideran a su Dios como un amigo familiar. Audrey Richards, testigo de  los 
ritos de iniciación de las jóvenes bemba, notó la actitud indiferente y relajada de 
las ejecutantes. Y así sucesivamente. El antropólogo espera observar que los ri‐
tos se celebrarán al menos con reverencia. Su papel es semejante al del  turista 
agnóstico en San Pedro de Roma, escandalizado ante el alboroto irrespetuoso de 
los adultos y de los niños que  juegan a la perra gorda sobre el pavimento. Por 
tanto el temor religioso primitivo, y también la idea de que obstruye el funcio‐
namiento de la mente, no parece ser una buena pista para comprender estas re‐
ligiones.  

La higiene, por el contrario, aparece como una excelente ruta, en  la medida 
en que podemos seguirla con cierto conocimiento propio. La suciedad, tal como 
la conocemos, consiste esencialmente en desorden. No hay  suciedad absoluta: 

                                              
1  Las referencias a las páginas (entre paréntesis) de las citas que se hacen en el texto corresponden a la 
lista de obras que recoge la bibliografía, al final de este libro.  
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existe sólo en el ojo del espectador. Evitamos la suciedad, no por un temor pusi‐
lánime y menos aún por espanto o terror religioso. Tampoco nuestras ideas so‐
bre la enfermedad dan cuenta del alcance de nuestro comportamiento al limpiar 
o evitar la suciedad. La suciedad ofende el orden. Su eliminación no es un mo‐
vimiento negativo, sino un esfuerzo positivo por organizar el entorno.  

Yo  personalmente  soy más  bien  tolerante  con  respecto  al  desorden.  Pero 
siempre recuerdo cuan incómoda me sentí en cierto cuarto de baño que se man‐
tenía inmaculadamente limpio en cuanto a todo lo que se refiere a la supresión 
de la mugre y la grasa. Había sido instalado en una vieja casa, dentro de un es‐
pacio creado por el sencillo método de colocar una puerta a cada extremo de un 
pasillo entre dos escaleras. La decoración permanecía inalterable: el grabado de 
Vinogradoff, los libros, los útiles de  jardinería, la hilera de botas para la lluvia. 
Todo ello  tenía  sentido como un pasillo  trasero, pero como cuarto de baño  la 
impresión que causaba destruía el reposo. Yo, que rara vez siento la necesidad 
de imponerle una idea a la realidad externa, finalmente comencé a comprender 
las actividades de estos amigos míos que son más sensibles. Al expulsar  la su‐
ciedad, al empapelar, decorar, asear, no nos domina la angustia de escapar a la 
enfermedad  sino  que  estamos  reordenando  positivamente  nuestro  entorno, 
haciéndolo conformarse a una idea. No hay nada terrible ni irracional en nues‐
tra acción de evitar la suciedad: es un movimiento creador, un intento de rela‐
cionar la forma con la función, de crear una unidad de experiencia. Si esto es así 
con  respecto a nuestra  separación, aseo y purificación, deberíamos  interpretar 
bajo la misma luz la purificación y la profilaxis primitivas.  

En este  libro he  tratado de mostrar que  los  ritos de pureza y de  impureza 
crean la unidad en la experiencia. Lejos de ser aberraciones del proyecto central 
de  la religión, son contribuciones positivas a  la explicación. Mediante ellos, al‐
gunas configuraciones simbólicas se elaboran y exponen públicamente. Dentro 
de estas  configuraciones  los elementos dispares  se  relacionan y  la experiencia 
dispar recibe sentido.  

Las ideas de contaminación en la vida de la sociedad actúan en dos niveles, 
uno ampliamente  instrumental, otro expresivo. En el primer nivel, el más evi‐
dente, nos encontramos con gente que trata de influenciar el comportamiento de 
unos con respecto a otros. Las creencias refuerzan las presiones sociales: se con‐
voca a todos los poderes del universo para garantizar la última voluntad de un 
anciano, la dignidad de una madre, el derecho de los débiles e inocentes. Habi‐
tualmente,  el poder político  se mantiene de modo precario y  los gobernantes 
primitivos no  constituyen una  excepción. De modo que nos  encontramos  con 
que sus pretensiones legítimas son respaldadas por creencias en poderes extra‐
ordinarios que emanan de sus personas, de las insignias de su oficio o de las pa‐
labras que pueden pronunciar. De igual manera el orden ideal de la sociedad es 
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custodiado por peligros que amenazan a los transgresores. Estas creencias en los 
peligros,  constituyen  tanto  amenazas  que  emplea  algún  hombre  para  ejercer 
coerción  sobre otro,  como peligros en  los que él mismo  teme  incurrir por  sus 
propias faltas contra la rectitud. Suponen un duro lenguaje de exhortación recí‐
proca. A este nivel se introducen las leyes de la naturaleza para dar su sanción 
al código moral: tal género de enfermedad lo causa el adulterio, tal otro el inces‐
to; tal desastre meteorológico es efecto de la deslealtad política, tal otro es efecto 
de  la  impiedad. El universo  entero  se  encuentra  sometido  a  los  intentos  que 
hacen los hombres para obligarse los unos a los otros a un buen comportamien‐
to cívico. Así nos encontramos con que ciertos valores morales se sostienen, y 
ciertas reglas sociales se definen, gracias a las creencias en el contagio peligroso, 
como cuando  la mirada o el contacto de un adúltero se consideran capaces de 
atraer la enfermedad sobre sus vecinos o sobre sus hijos.  

No es difícil ver cómo  las creencias de contaminación pueden usarse en un 
diálogo de  reivindicaciones  y  contra‐reivindicaciones de una  categoría  social. 
Pero  a medida  que  examinamos  las  creencias de  contaminación descubrimos 
que la clase de contactos que se consideran peligrosos acarrean igualmente una 
carga simbólica. Este nivel es el más  interesante; en él  las  ideas de contamina‐
ción se relacionan con la vida social. Creo que algunas contaminaciones se em‐
plean  como  analogías para  expresar una  visión  general del  orden  social.  Por 
ejemplo, existen creencias de que cada sexo constituye un peligro para el otro, 
mediante el contacto con los fluidos sexuales. Según otras creencias, sólo uno de 
los dos sexos corre peligro por el contacto con el otro, habitualmente el masculi‐
no con respecto al femenino, pero a veces ocurre lo contrario. Semejantes confi‐
guraciones del peligro sexual pueden considerarse como expresiones de sime‐
tría o de jerarquía. Poco plausible sería interpretarlos como la expresión de algo 
que atañe a la relación auténtica entre los sexos. Creo que muchas ideas acerca 
de  los peligros sexuales se comprenden mejor si se  interpretan como símbolos 
de la relación entre las partes de la sociedad, como configuraciones que reflejan 
la jerarquía o la simetría que se aplican en un sistema social más amplio. Lo que 
vale para la contaminación sexual vale igualmente para la contaminación corpo‐
ral. Los dos sexos pueden servir como modelo para la colaboración y la diferen‐
ciación de  las unidades  sociales. De  igual modo  los procesos de  ingestión de 
alimentos  pueden  también  retratar  la  absorción  política. A  veces  los  orificios 
corporales parecen representar  los puntos de entrada o salida de  las unidades 
sociales, o bien la perfección corporal puede simbolizar una teocracia ideal.  

Cada cultura primitiva es un universo en sí mismo. Siguiendo el consejo que 
da Franz Steiner en Tabú comienzo por interpretar las reglas de la impureza, co‐
locándolas en el contexto general de  la gama de peligros posibles en cualquier 
universo dado. Todo  lo que puede ocurrirle a un hombre por vía de desastre 
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debería catalogarse según  los principios activos que  implica el universo de su 
propia cultura. A veces  las palabras desencadenan cataclismos; a veces,  los ac‐
tos; otras veces,  las  condiciones  físicas. Algunos peligros  son grandes y otros 
pequeños. No podemos empezar a comparar las religiones primitivas hasta que 
conozcamos el alcance de  los poderes y peligros que ellas reconocen. La socie‐
dad primitiva es una estructura cargada de energía en el centro de su universo. 
Los poderes brotan de sus puntos fuertes: poderes de prosperar y poderes peli‐
grosos para responder al ataque. Pero la sociedad no existe en un vacío neutral, 
falto de  implicaciones. Está  sometida a presiones externas;  lo que no está  con 
ella, lo que no forma parte de ella ni se somete a sus leyes, está potencialmente 
en contra suya. Al describir estas presiones sobre  las  fronteras y  los márgenes 
de la sociedad admito haber dado una imagen más sistemática de lo que en rea‐
lidad es. Pero es necesario semejante esfuerzo expresivo de sistematización para 
interpretar  las  creencias  que  queremos  tratar. Ya  que  sostengo  que  las  ideas 
acerca de la separación, la purificación, la demarcación y el castigo de las trans‐
gresiones tienen por principal función  la de  imponer un sistema a  la experien‐
cia, que de por sí es poco ordenada. Sólo exagerando la diferencia entre adentro 
y afuera, encima y debajo, macho y hembra, a favor y en contra se crea la apa‐
riencia de un orden. En este sentido no  temo  la acusación de haber dado una 
imagen de la estructura social excesivamente rígida.  

Pero por otra parte no deseo sugerir que las culturas primitivas en las cuales 
florecen estas  ideas de contagio son rígidas, cerradas y estancadas. Nadie sabe 
cuan viejas pueden ser las ideas de pureza e impureza en una cultura iletrada: a 
sus miembros deben parecerles eternas e inmutables, pero existen razones sufi‐
cientes para creer que estas ideas son sensibles al cambio. El mismo impulso que 
las hace nacer, con vistas a imponer un orden, permite suponer que está conti‐
nuamente modificándolas o  enriqueciéndolas. Este punto  es muy  importante. 
Pues cuando sostengo que la reacción ante la suciedad es continua, al igual que 
otras  reacciones ante  la ambigüedad o  la anomalía, no estoy  resucitando bajo 
otro disfraz la hipótesis decimonónica del miedo. Las ideas acerca del contagio 
pueden ciertamente remontarse a la reacción ante las situaciones anormales. Pe‐
ro  significan mucho más que  la  inquietud de una  rata de  laboratorio  cuando 
descubre  repentinamente que una de  sus  salidas habituales del  laberinto  está 
bloqueada. Y más que el desconcierto de un gasterósteo en un acuario cuando 
se encara con un miembro anómalo de su especie. El reconocimiento inicial de 
la anomalía induce a la angustia y de allí a la supresión o a la evasión, nadie lo 
niega. Pero debemos buscar un principio de organización más enérgica para ser 
justos con las complicadas cosmologías que revelan los símbolos de contamina‐
ción.  
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El nativo de cualquier cultura naturalmente piensa en sí mismo como si reci‐
biera pasivamente  sus  ideas de poder y peligro  en  el universo, despreciando 
cualquier nimia modificación que él mismo pueda haber aportado. Del mismo 
modo pensamos en nosotros como si recibiéramos pasivamente nuestra lengua 
nativa  y  apreciamos  nuestra  responsabilidad  con  respecto  a  los  cambios  que 
padece en el transcurso de nuestra vida. El antropólogo cae en la misma trampa 
si considera  la cultura que está estudiando como una configuración de valores 
de larga duración. En este sentido, niego rotundamente que la proliferación de 
ideas acerca de  la pureza y del  contagio  implique una  rígida visión mental o 
unas instituciones sociales rígidas. Bien puede ser verdad lo contrario.  

Podría parecer que en una cultura ricamente organizada por ideas de conta‐
gio y purificación, el individuo está en las garras férreas de unas categorías de 
pensamiento que están poderosamente protegidas por  reglas de prohibición y 
por castigos. Podría parecer imposible que semejante persona pudiese liberar su 
pensamiento de los rutinarios hábitos protectores de su cultura. ¿Cómo podría 
darle vuelta a su propio proceso de pensamiento y contemplar sus limitaciones?  

Y por tanto, si no puede hacer esto, ¿cómo puede compararse su religión con 
las grandes religiones del mundo? 

Cuanto más sabemos acerca de las religiones primitivas, más claramente apa‐
rece que sus estructuras simbólicas abren el espacio de una meditación sobre los 
grandes misterios de la religión y de la filosofía. La reflexión sobre la suciedad 
implica la reflexión sobre el nexo que existe entre el orden y el desorden, el ser y 
el no‐ser, la forma y lo informe, la vida y la muerte. Doquiera las ideas de sucie‐
dad estén altamente estructuradas, su análisis revela un  juego que usa esos te‐
mas profundos. Razón por  la  cual  la  comprensión de  las  reglas de  la pureza 
constituye una entrada segura al estudio comparado de las religiones. La antíte‐
sis paulina entre la sangre y el agua, la naturaleza y la gracia, la libertad y la ne‐
cesidad, o bien  la  idea de  la divinidad que procede del Antiguo Testamento, 
pueden aclararse gracias al modo  en que  los polinesios o  los  centro‐africanos 
tratan temas similares. 
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I. LA IMPUREZA RITUAL  

Nuestra idea de la suciedad presenta dos aspectos: el cuidado por la higiene 
y el respeto de las convenciones. Las reglas de la higiene cambian, desde luego, 
a medida que se modifica el estado de nuestros conocimientos. En cuanto al as‐
pecto  convencional de nuestro modo de  evitar  la  suciedad, podemos dejar  al 
margen  estas  reglas  en  consideración  a  la  amistad. Los  labradores de Hardy 
alababan al pastor que se negó a beber sidra en un jarro limpio por ser «hombre 
amable y poco remilgado»:  

«Una copa limpia para el pastor», dijo autoritariamente el preparador de la malta.  
«No, de ningún modo», dijo Gabriel, en  tono de reproche por esta consideración, «Ja‐
más le doy importancia a la suciedad en su estado puro y cuando sé de qué género es... 
No se me ocurriría causarle semejante molestia al prójimo para que se ponga a  lavar 
habiendo ya tanto que hacer en el mundo.»  

Dicen que Santa Catalina de Siena, con ánimo más exaltado, se hizo amargos 
reproches a sí misma por sentir repugnancia a la vista de las heridas que estaba 
curando. La higiene total era incompatible con la caridad, por esta razón delibe‐
radamente se bebió un recipiente lleno de pus.  

Con respecto a nuestras reglas de  limpieza,  tanto si  las obedecemos riguro‐
samente o si las violamos, nada hay en ellas que sugiera una conexión entre lo 
sucio y  lo sagrado. Por  lo  tanto, el hecho de descubrir que  los primitivos esta‐
blecen muy poca diferencia  entre  lo  sagrado  y  lo  impuro  apenas  si  consigue 
asombrarnos.  

Para nosotros las cosas y los lugares sagrados han de estar protegidos contra 
la profanación. La santidad y la impureza se hallan en polos opuestos. Si no fue‐
se así, muy pronto confundiríamos el hambre con la saciedad o el sueño con la 
vigilia. Sin embargo, se da por sentado que una característica de la religión pri‐
mitiva consiste en no establecer clara distinción entre la santidad y la impureza. 
Si esto fuera verdad se haría patente la existencia de un abismo entre nosotros y 
nuestros  antepasados,  entre  nosotros  y  nuestros  contemporáneos  primitivos. 
Cierto es que esta idea ha gozado de gran difusión y que aún se enseña hoy en 
día, de modo más o menos críptico. Tómese la siguiente observación de Eliade:  

La ambivalencia de lo sagrado no es únicamente de orden psicológico (en cuanto atrae 
o  repele),  sino  que  obedece  también  a  un  orden de  valores;  lo  sagrado  es  al mismo 
tiempo «sagrado» y «profano». (1958, pp. 14‐15),  

Esta aseveración resultaría menos paradójica si pudiera significar que nues‐
tra idea de la santidad se ha vuelto muy especializada, y que en algunas cultu‐
ras primitivas lo sagrado consiste en una idea muy general que en poco difiere 
de la prohibición. En este sentido, el universo se divide en ciertas cosas y accio‐
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nes que están sometidas a restricción y en otras que no lo están; entre las restric‐
ciones, unas están destinadas a proteger a la divinidad contra la profanación, y 
otras a proteger lo profano contra la intrusión peligrosa de la divinidad. Las re‐
glas sagradas son, por lo tanto, meras reglas que ponen coto a la divinidad, y la 
impureza es el peligro de doble sentido que  implica el contacto con  la divini‐
dad. El problema entonces se reduce a un problema lingüístico, y se resuelve la 
paradoja en un cambio de vocabulario. Esto puede ser verdad con respecto a al‐
gunas culturas. (Ver Steiner, p. 33).  

Por ejemplo,  la palabra  latina  sacer  tiene este  significado de  restricción por 
pertenecer a los dioses. Y en ciertos casos puede aplicarse tanto a la profanación 
como a la consagración. De modo similar la raíz hebrea de k‐d‐sh, que habitual‐
mente se traduce por Santo, se basa en la idea de la separación. Consciente de la 
dificultad de traducir k‐d‐sh directamente por Santo, la versión que dio Ronald 
Knox  del  Antiguo  Testamento  utiliza  la  expresión  «puesto  aparte».  Así  los 
magníficos versículos antiguos, «Sed Santos, porque yo soy Santo», se traducen 
con menos fuerza por:  

«Yo soy el Señor, vuestro Dios, que os rescató de la tierra de Egipto; puesto estoy aparte 
y puestos aparte deberéis quedar al igual que yo». (Levítico, 11, 46) 

Todo resultaría mucho más sencillo si con sólo una re‐traducción se pudieran 
aclarar  las  cosas. Pero  existen  casos mucho más difíciles de  tratar. En  el hin‐
duismo, por ejemplo, la idea de que lo impuro y lo santo pudieran a la par per‐
tenecer a una sola y más amplia categoría lingüística no deja de ser ridícula. Pe‐
ro  las  ideas hindúes de  la contaminación sugieren otro planteamiento del pro‐
blema. Después de todo, la santidad y la no‐santidad no necesitan estar siempre 
en  oposición  absoluta.  Pueden  ser  categorías  emparentadas.  Aquello  que  es 
limpio con respecto a una cosa puede ser impuro con respecto a otra, y vicever‐
sa. El lenguaje de la contaminación se presta a la invención de un álgebra com‐
pleja que toma en cuenta  las variantes que existen en cada contexto. Por ejem‐
plo, el profesor Harper describe, según este criterio, cómo los pueblos havik de 
la zona Melnad en el estado de Mysore pueden expresar el respeto:  

El comportamiento que habitualmente da lugar a la contaminación tiene a veces un ca‐
rácter intencional con el fin de mostrar deferencia y respeto; al practicar aquello que en 
otras  circunstancias  sería una profanación,  el  individuo  expresa  su posición  inferior. 
Por ejemplo, el tema de la subordinación de la mujer con respecto al marido recibe ex‐
presión ritual cuando ella come de la misma hoja que el hombre cuando él ya ha termi‐
nado...  

Otro caso aún más claro: cuando una mujer santa, una sadhu, visitaba  la al‐
dea, era necesario tratarla con un inmenso respeto. Para manifestarlo, el líquido 
en que habían sido lavados sus pies,  

se hacía pasar de mano en mano, entre los asistentes, en un recipiente de plata especial 
que se usaba tan sólo para los actos del culto, y se vertía en la mano derecha para que se 
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bebiera como tirtha (líquido sagrado), indicando así que a aquella mujer se le daba la ca‐
tegoría de un dios más que la de un mortal... La expresión de la contaminación y respe‐
to más asombrosa que se da con mayor frecuencia es el uso del estiércol de vaca como 
agente de purificación. Las mujeres havik rinden culto diario a una vaca y en algunas ce‐
remonias también lo hacen ocasionalmente los hombres... Suele decirse a veces que las 
vacas son dioses; o bien que en ellas residen más de mil dioses. Los tipos sencillos de la 
contaminación se eliminan con agua, los grados superiores de la contaminación se eli‐
minan con estiércol de vaca y con agua... El estiércol de vaca, como el estiércol de cual‐
quier otro animal,  es  intrínsecamente  impuro y puede producir  la  contaminación, de 
hecho puede contaminar incluso a un dios; pero es puro en relación con un mortal... , la 
parte más impura de la vaca es lo bastante pura como para que la use un brahmán en la 
eliminación de sus impurezas. (Harper, pp. 181‐83).  

Es evidente que se trata aquí de un lenguaje simbólico capaz de muy sutiles 
grados de diferenciación. Este uso de la relación entre pureza e impureza no es 
incompatible con nuestro propio lenguaje y no suscita paradojas que sean parti‐
cularmente desconcertantes. Lejos de provocar  la confusión entre  la  idea de  la 
santidad y la impureza, origina una distinción de extrema finura.  

Las afirmaciones de Eliade sobre la confusión entre el contagio sagrado y la 
impureza en la religión primitiva, es evidente que no pretendían aplicarse a los 
refinados conceptos brahmánicos. ¿Qué es  lo que pretendía? ¿Fuera de  los an‐
tropólogos existe acaso alguien que realmente confunda  lo sagrado con  lo  im‐
puro? ¿De dónde surgió esta idea? 

Al parecer Frazer había pensado que la confusión entre la impureza y la san‐
tidad es el rasgo más señalado del pensamiento primitivo. En un largo pasaje en 
el que considera la actitud siria hacia los cerdos, concluye así:  

Unos decían que esto se debía a que los cerdos eran impuros; decían otros que era por‐
que  los  cerdos  eran  sagrados. Todo  ello... acusa un  estado de  confusión  en  el pensa‐
miento religioso, en el cual las ideas de santidad y de impureza aún no se han delimita‐
do claramente, estando ambas mezcladas en una especie de solución vaporosa a la que 
damos el nombre de tabú. (Spirits of the corn and of the wild, II, p. 23) 

Nuevamente hace la misma observación al proponer el significado del tabú:  
Los tabúes de la santidad concuerdan con los tabúes de la contaminación, porque en la 
mentalidad salvaje las ideas de la santidad y de la contaminación aún no se encuentran 
diferenciadas. (Taboo and the perils of the soul, p. 224)  

Frazer tenía muchas y excelentes cualidades, pero la originalidad no era una 
de ellas. Estas citas reproducen el pensamiento de Robertson Smith, a quien  le 
dedicó Spirits of the corn and of the wild. Unos veinte años antes Robertson Smith 
había empleado la palabra «tabú» para indicar las restricciones «del uso arbitra‐
rio que hace el «hombre» de las cosas naturales, dictado por el temor a los casti‐
gos  sobrenaturales»  (1889, p. 142). Estos  tabúes,  inspirados por el miedo, pre‐
cauciones contra  los espíritus malignos, eran comunes a todos  los pueblos pri‐
mitivos y con frecuencia adoptaban la forma de reglas relativas a la impureza.  
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No se considera santa a  la persona sometida al  tabú, ya que se  le  impide acercarse al 
santuario, como cualquier contacto con los hombres, pero sus actos o condiciones se en‐
cuentran de algún modo asociados a  los peligros sobrenaturales, que surgen, según  la 
explicación que normalmente dan estos pueblos salvajes, de la presencia de unos espíri‐
tus terribles que deben evitarse como una enfermedad infecciosa. En la mayoría de las 
sociedades salvajes no parece que exista una línea clara entre los dos géneros de tabú.  

De acuerdo con este punto de vista, la principal diferencia entre el tabú pri‐
mitivo y las reglas primitivas de la santidad es la diferencia que se da entre los 
dioses benévolos y los malévolos. La separación que existe entre el santuario, las 
cosas, las personas consagradas, y las profanas —parte normal de los cultos re‐
ligiosos— tiene el mismo fundamento que las separaciones inspiradas en el te‐
mor a  los espíritus malévolos. La separación es  la  idea esencial en ambos con‐
textos; difiere sólo en su motivación. Sin embargo, no es tanta la diferencia, ya 
que  los dioses  benévolos  también  a  veces  inspiran  temor. Cuando Robertson 
Smith  añadía  que  «distinguir  entre  lo  santo  y  lo  impuro  señala  un  auténtico 
avance respecto al salvajismo», no estaba desafiando ni provocando a sus lecto‐
res. Cierto era que sus lectores establecían una gran diferencia entre lo impuro y 
lo sagrado, y que estaban viviendo  la  fase  final del movimiento evolucionista. 
Pero él quería decir mucho más. Las reglas primitivas de  la  impureza prestan 
atención a  las  circunstancias materiales de un determinado acto y de acuerdo 
con ellas lo juzgan bueno o malo. Así, el contacto con los cadáveres, la sangre o 
el esputo puede considerarse como transmisor de peligro. Las reglas cristianas 
de la santidad, por el contrario, hacen caso omiso de las circunstancias materia‐
les y juzgan de acuerdo con las motivaciones y la disposición del sujeto.  

...  la  irracionalidad de  las  leyes de  la  impureza, desde el punto de vista de  la religión 
espiritual o  incluso de  la del paganismo  superior,  es  tan patente que necesariamente 
deben considerarse como sobrevivientes de una forma anterior de la fe y de la sociedad. 
(Nota C, p. 430).  

De este modo, surgió un criterio para clasificar  las religiones como avanza‐
das o primitivas. Si eran primitivas,  las reglas de  la santidad y  las reglas de  la 
impureza se confundían; si eran avanzadas las reglas de la impureza desapare‐
cían de la religión. Se las relegaba a la cocina y al cuarto de baño y a los servi‐
cios municipales de salubridad,  fuera de  todo ámbito religioso. Cuanto menos 
afectaban a  la  impureza  las condiciones físicas y cuanto más significaba un es‐
tado  espiritual  de  indignidad,  con mayor  claridad  una  religión  determinada 
podía reconocerse como avanzada.  

Robertson  Smith  fue por  encima de  todo  teólogo  y  estudioso del Antiguo 
Testamento. Desde el momento en que la teología se ocupa de las relaciones en‐
tre hombre y dios, se ve siempre obligada a hacer aseveraciones sobre la natura‐
leza humana. En  tiempos de Robertson Smith  la antropología  jugaba un papel 
muy importante en las discusiones teológicas. La mayoría de los pensadores en 
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la  segunda mitad del  siglo diecinueve eran  forzosamente antropólogos aficio‐
nados. Esto es evidente en La doctrina de las supervivencias de Margaret Hodgen, 
guía necesaria para el confuso diálogo decimonónico entre la antropología y la 
teología. En aquel período de formación la antropología tenía aún sus raíces en 
el púlpito y en la parroquia, y los obispos empleaban sus hallazgos para fulmi‐
nar algunos textos.  

Los  etnólogos de parroquia  tomaron partido, unos  como  pesimistas,  otros 
como optimistas, en las previsiones acerca del progreso humano. ¿Eran o no los 
salvajes capaces de progreso? John Wesley, al enseñar que la humanidad en su 
estado natural era esencialmente mala, dibujó animados cuadros de las costum‐
bres salvajes para ilustrar la degeneración de aquellos que no estaban salvados:  

La religión natural de  los creeks, cherokees, chicksaws y  todos  los demás  indios, consiste 
en torturar a todos sus prisioneros, de la mañana a la noche, hasta llegar por fin a asar‐
los vivos...  
Ciertamente, es cosa común entre ellos el que el hijo, si cree que su padre ya ha vivido 
demasiado tiempo, le haga saltar los sesos. (Obras, Vol. 5, p. 402. )  

No necesito bosquejar aquí la larga controversia de «progresionistas» y «de‐
generacionistas». Durante varias décadas  la discusión  se prolongó  sin  llegar a 
conclusión alguna, hasta que el arzobispo Whately, empleando una fórmula ex‐
trema y popular, sostuvo la tesis de la degeneración para refutar el optimismo 
de los economistas que seguían a Adam Smith.  

¿Cómo podría esta criatura desamparada —se preguntaba él— poseer algún elemento 
de nobleza? ¿Cómo podrían ser considerados el más bajo salvaje y el individuo más al‐
tamente  civilizado de  las  razas  europeas miembros de  la misma  especie?  ¿Era  acaso 
concebible, tal como había pensado el gran economista, que por la división del trabajo 
aquella gente desvergonzada pudiera «adelantar paso a paso en todas las artes de la vi‐
da civilizada»? (1855, pp. 26‐27).  

La reacción a este panfleto, tal como Hodgen la describe, fue inmediata e in‐
tensa:  

Otros «degeneracionistas», tales como Cook Taylor, redactaron volúmenes para apoyar 
su  tesis,  reuniendo montones de pruebas allí donde el arzobispo se había contentado 
con un solo ejemplo... Los defensores del optimismo del siglo dieciocho aparecieron por 
todas partes, se revisaron libros desde el punto de vista de Whately. Y por todas partes 
los  reformadores  sociales,  aquellas  almas  caritativas  cuya  reciente  compasión por  los 
humillados  económicamente había descubierto un  expediente  cómodo  en  la  idea del 
mejoramiento social inevitable, avistaron con alarma el resultado práctico del punto de 
vista  opuesto... Mucho más desconcertados  quedaron  aquellos  estudiosos del pensa‐
miento y de la cultura humanos cuyos intereses personales y profesionales se revestían 
de una metodología basada en la idea del progreso. (pp., 30‐31).  

Un hombre finalmente dio un paso al frente y liquidó la controversia para el 
resto del siglo al  lograr que  la ciencia acudiera en ayuda de  los «progresionis‐
tas». Este hombre fue Edward Burnett Tylor (1832‐1917). Desarrolló una teoría y 
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sistemáticamente acumuló pruebas de que  la civilización es el resultado de un 
progreso gradual a partir de un estado original semejante al de los salvajes ac‐
tuales.  

Entre las pruebas que nos ayudan a rastrear el curso que la civilización ha seguido efec‐
tivamente se encuentra la considerable variedad de hechos para cuya denotación consi‐
deré oportuno  introducir  el uso del  término «supervivencias». Estos  son  los procedi‐
mientos, costumbres, opiniones, etc. , que han sido introducidos por la fuerza de la cos‐
tumbre a la nueva sociedad... y... quedan así como pruebas y ejemplos de una condición 
cultural más antigua a partir de la cual se ha desarrollado la nueva (p. 16).  

El fundamento de las sociedades antiguas aparecería en el espíritu de las generaciones 
posteriores, y el fundamento de su fe persistiría en el folklore infantil (p. 71) (Primitive 
Culture, 6a edición).  

Robertson Smith empleó la idea de las supervivencias para explicar la persis‐
tencia de  las  reglas  irracionales de  la  impureza. Tylor escribió en 1873,  tras  la 
aparición del Origen de las especies, y existe algún paralelismo entre su tratamien‐
to de las culturas y el tratamiento que da Darwin a las especies orgánicas. Dar‐
win estaba interesado en las condiciones bajo las cuales podía aparecer un nue‐
vo organismo. Estaba  interesado en  la supervivencia de  los más aptos e  igual‐
mente en sus órganos rudimentarios cuya persistencia  le daba  la clave para  la 
reconstrucción del esquema evolucionista. Pero Tylor se sentía  interesado úni‐
camente por  la  supervivencia persistente de  los menos  aptos,  en  las  reliquias 
culturales del pasado. No le incumbía catalogar las distintas especies culturales 
ni mostrar su adaptación a lo largo de la historia. Sólo trató de enseñar la conti‐
nuidad general de la cultura humana.  

Robertson Smith, con posterioridad, heredó la idea de que el hombre moder‐
no civilizado representa un largo proceso de evolución. Él aceptó que parte de 
lo que aún seguimos haciendo y creyendo es algo  fósil; apéndice petrificado y 
sin sentido de la diaria tarea de vivir. Pero Robertson Smith no estaba interesa‐
do en supervivencias muertas. Las costumbres que no han alimentado las áreas 
de desarrollo de la historia humana las calificó de irracionales y primitivas y sa‐
có la consecuencia de que ofrecían poco interés. Para él la tarea importante era 
extirpar la porquería y el polvo fuertemente adheridos a las culturas salvajes ac‐
tuales y señalar  los canales portadores de vida que muestran su capacidad de 
evolución por su presencia real en la sociedad moderna. Esto es precisamente lo 
que La religión de  los semitas  trata de hacer. Se separa allí de  los orígenes de  la 
verdadera religión a la superstición salvaje, y se la descarta con muy poca con‐
sideración. Lo que Robertson Smith dice acerca de la superstición y de la magia 
sólo es  incidental a su  tema principal y es un producto secundario de su obra 
principal. De este modo contradijo el énfasis de Tylor. Allí donde Tylor se inte‐
resaba en aquello que  los  restos y  rarezas pueden decirnos acerca del pasado, 
Robertson Smith se interesaba por los elementos comunes que existen en la ex‐
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periencia moderna y en  la primitiva. Tylor  fundó el  folklore, Robertson Smith 
fundó la antropología social.  

Otra gran corriente de ideas comprometió aún más íntimamente los intereses 
profesionales de Robertson Smith. Esta fue  la crisis de fe que asaltó a aquellos 
pensadores que no podían reconciliar el desarrollo de  la ciencia con  la revela‐
ción cristiana tradicional. Fe y razón aparecían en contradicción desesperada a 
menos que pudiera ser descubierta alguna nueva  fórmula para  la religión. Un 
grupo de filósofos que ya no podía aceptar la religión revelada, y que tampoco 
podía vivir  sin algunas de  las  creencias  rectoras  trascendentales,  se dispuso a 
proporcionar dicha  fórmula. De aquí arranca aquel proceso, que aún perdura, 
de desgajar los elementos revelados de la doctrina cristiana y de erigir en su lu‐
gar los principios éticos como médula de la verdadera religión. En los párrafos 
siguientes cito la descripción que hace Richter de cómo el movimiento tuvo su 
sede en Oxford. En Balliol, T.H. Green trató de naturalizar la filosofía idealista 
hegeliana como solución a los problemas corrientes de la fe, la moral y la políti‐
ca. Jowett había escrito a Florence Nightingale: «Algo tiene que hacerse en pro 
de la gente culta en modo análogo a lo que J. Wesley hizo por los pobres.» Esto 
es precisamente lo que T.H. Green se propuso lograr: resucitar la religión entre 
la  gente  educada,  hacerla  intelectualmente  respetable,  crear  un  nuevo  fervor 
moral y producir así una sociedad reformada. Sus enseñanzas fueron recibidas 
con entusiasmo. Por complicadas que fueran sus ideas filosóficas y por enreve‐
sadas que  fueran  sus bases metafísicas,  sus principios eran  simples de por  sí, 
llegando a encontrar expresión incluso en la novela súper venta, Robert Elsmere 
(1888), escrita por la señora Humphrey Ward.  

La filosofía de la historia de Green era una teoría del progreso moral: Dios se 
encarna, en cada época, en una vida social de perfección ética cada vez mayor. 
Citando su sermón laico —la conciencia humana de Dios.  

Ha sido en múltiples formas el agente moral dentro de la sociedad humana; más aún, el 
principio configurador de esa sociedad misma. La existencia de deberes específicos y el 
acto de reconocerlos, el espíritu de auto‐sacrificio, la ley moral y la reverencia hacia ella 
en su forma más abstracta y absoluta, todo ello presupone sin duda una sociedad, pero 
una sociedad tal que sólo puede ser posible fuera del ámbito que engendran la avidez y 
el miedo... Bajo esta  influencia,  las necesidades y deseos que arraigan en  la naturaleza 
animal se convierten en un impulso de mejoramiento que forma, amplía y remodela las 
sociedades, manteniendo siempre ante el hombre, de diversas maneras, según el grado 
de su desarrollo, el ideal irrealizado de una perfección que es su Dios, y dando divina 
autoridad a  los usos y  leyes por medio de  los cuales un rostro de este  ideal se perfila 
dentro de la actualidad de la vida (Richter, página 105).  

El propósito final de la filosofía de Green era el de separarse de la revelación 
y  situar  en  la  esencia de  la  religión  la moralidad. Robertson  Smith  nunca  se 
apartó de la revelación. Hasta el final de su vida creyó en la inspiración divina 



PUREZA Y PELIGRO 17 
 

del Antiguo Testamento. Su biografía hecha por Black and Chrystal sugiere que, 
a pesar de esta creencia, llegó a estar extrañamente próximo a la idea de la reli‐
gión que tenían los idealistas de Oxford.  

En 1870, Robertson Smith ocupaba la cátedra de hebreo en la Iglesia Libre de 
Aberdeen. Se encontraba en  la vanguardia del movimiento de crítica histórica 
que poco tiempo antes había causado revuelo en la conciencia de los estudiosos 
de la Biblia. En 1860, Jowett, también del Balliol, había sido censurado por pu‐
blicar un artículo «Sobre la interpretación de la Biblia», en el que sostenía que el 
Antiguo Testamento debía ser  interpretado como cualquier otro  libro. Las me‐
didas  tomadas  contra  Jowett no  se  llevaron  a  cabo  y  le  fue permitido  seguir 
siendo profesor Regius. Pero  cuando Robertson Smith  escribió  el artículo «La 
Biblia», en 1875, para la Enciclopedia Británica, el escándalo que se produjo en la 
Iglesia Libre por  su herejía provocó  su  cese y  suspensión. Robertson Smith y 
Green estaban ambos en íntimo contacto con el pensamiento alemán, pero mien‐
tras que Green no  creía  en  la  revelación, Robertson Smith no dejó nunca que 
flaqueara su fe en  la Biblia considerada como testimonio de una revelación es‐
pecífica y sobrenatural. No sólo estaba dispuesto a someter los libros bíblicos a 
la misma clase de crítica que cualquier otro libro, sino que después de haber si‐
do expulsado de Aberdeen viajó a Siria y completó su interpretación con traba‐
jos muy documentados, realizados sobre el terreno. Sobre la base de este estudio 
de primera mano de  la vida y de  los documentos semíticos dictó  las conferen‐
cias Burnett. La primera serie de estas conferencias se publicó con el título de La 
religión de los semitas.  

Por el modo con que lo escribió resulta claro que este estudio no era una hui‐
da a una torre de marfil lejos de los auténticos problemas de la humanidad de 
su época. Era  importante comprender  las creencias religiosas de  las tribus ára‐
bes más oscuras porque ellas arrojaban luz sobre la naturaleza humana y sobre 
la naturaleza de la experiencia religiosa. Dos temas importantes emergieron de 
sus conferencias. Uno es que los acontecimientos mitológicos exóticos y las teo‐
rías cosmológicas tenían poco que ver con la religión. Aquí entra implícitamente 
en contradicción con la teoría de Tylor según la cual la religión primitiva tenía 
su origen en el pensamiento especulativo. Robertson Smith sugería que aquellos 
que pasaban sus noches en vela tratando de reconciliar los detalles de la Crea‐
ción en el Génesis con  la  teoría darwinista de  la evolución podían  tomarse un 
descanso. La mitología no es más que una ornamentación ajena a creencias más 
sólidas. La verdadera  religión  aún desde  los  tiempos más primitivos  está  fir‐
memente arraigada en  los valores éticos de  la vida  comunitaria. Aún  los más 
descarriados y primitivos pueblos vecinos de  Israel, poseídos por demonios y 
mitos, mostraban algunos signos de la verdadera religión.  
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El  segundo  tema  era que  la vida  religiosa de  Israel  era  fundamentalmente 
más ética que  la de cualquiera de  los pueblos  limítrofes. Consideremos en pri‐
mer  lugar  y  rápidamente  este  segundo  punto.  Las  tres  últimas  conferencias 
Burnett dictadas en Aberdeen en 1891 no fueron nunca publicadas, y poco nos 
queda de ellas. Las conferencias trataban de  los aparentes paralelismos semíti‐
cos con la cosmogonía del Génesis. Robertson Smith juzgaba que el pretendido 
paralelismo con la cosmogonía Caldea se había exagerado mucho, y clasificaba 
a los mitos babilónicos más cercanos a los mitos de las naciones salvajes que a 
los de Israel. La leyenda fenicia, por su lado, se parece superficialmente a la na‐
rración del Génesis, pero las semejanzas sirven para hacer resaltar las profundas 
diferencias de espíritu y de significado: 

Las leyendas fenicias... estaban entrelazadas con una visión de Dios, del hombre y del 
mundo  absolutamente  pagana. Al  estar desprovistas  estas  leyendas de motivaciones 
éticas ningún creyente en ellas podía elevarse a un concepto espiritual de la divinidad 
ni a concepto sublime alguno del fin principal del hombre. La tarea de explicar este con‐
traste  (con  las  ideas hebreas  sobre  la divinidad) no  es de mi  incumbencia. Le  toca  a 
aquellos que se encuentran obligados, por una falsa filosofía de la Revelación, a no ver 
en el Antiguo Testamento más que el punto más alto de las tendencias generales de las 
religiones semitas. Ese no es el punto de vista que se manifiesta a  través de mis estu‐
dios. No sólo no se me manifiesta, sino que los muchos paralelismos en detalle entre la 
historia y los ritos hebreos y los paganos lo condenan, ya que todos estos puntos de se‐
mejanza material  sólo  consiguen hacer más  evidente  el  contraste de  espíritu...  (Black 
and Chrystal. p. 536).  

Hasta aquí Robertson habla acerca de la aplastante inferioridad de la religión 
de los vecinos de Israel y de los semitas paganos. Por lo que se refiere a la base 
de las religiones semíticas paganas, presenta dos características: una abundante 
demonología,  que despierta  temor  en  los  corazones humanos,  y una  relación 
consoladora y estable  con el Dios de  la  comunidad. Los demonios  son el ele‐
mento primitivo rechazado por Israel; la relación estable y moral con Dios es la 
verdadera religión.  

Aunque  sea  cierto que el hombre  salvaje  se  siente  rodeado de  innumerables peligros 
que no llega a comprender y que, por lo tanto, los personifica como enemigos invisibles 
o misteriosos dotados de un poder más que humano, no es verdad que el  intento de 
aplacar estos poderes sea el fundamento de la religión. Desde los tiempos más primiti‐
vos. la religión, en tanto que diferente de la magia y de la hechicería, se dedicaba al cul‐
to de  los parientes y amigos, quienes si en efecto pueden montar en cólera contra su 
propia  gente,  sin  embargo,  son  siempre  apaciguables,  salvo  por  los  enemigos  de  su 
pueblo o por miembros renegados de la comunidad... Sólo en tiempos de disolución so‐
cial... la superstición mágica basada en el mero terror o en ritos destinados a aplacar a 
dioses extranjeros invade la esfera de la religión tribal o nacional. En tiempos más prós‐
peros la religión de la tribu o del estado nada tiene en común con las supersticiones o ri‐
tos mágicos individuales o extranjeros, que un terror salvaje ha podido dictarle al indi‐
viduo. La religión no es una relación arbitraria del hombre individual con un poder so‐
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brenatural;  es una  relación que  tienen  todos  los miembros de una  comunidad  con  el 
poder que vela por el bien de esa comunidad (La religión de los semitas, p. 55).  

Está claro que hacia 1890 esta declaración autoritaria sobre  la relación de  la 
moral con  la religión primitiva había de ser acogida calurosamente. Reunía en 
feliz combinación el nuevo  idealismo ético de Oxford y  la  revelación antigua. 
Salta a la vista que el mismo Robertson Smith se había dedicado enteramente al 
aspecto ético de la religión. La compatibilidad de sus opiniones con las propues‐
tas en Oxford está puntualmente confirmada por el hecho de que el Balliol  le 
ofreciese  un  puesto  cuando  se  le  expulsó  por  primera  vez  de  la  cátedra  de 
hebreo que ocupaba en Aberdeen.  

Robertson Smith tenía confianza en que  la preeminencia del Antiguo Testa‐
mento resistiría cualquier desafío por más riguroso que fuese el examen científi‐
co, pues él podía demostrar con erudición sin rival que todas las religiones pri‐
mitivas expresan formas y valores sociales. Y puesto que la categoría moral de 
los conceptos religiosos de Israel estaba fuera de duda, y puesto que ellos habí‐
an dado lugar en el curso de la historia a los ideales de la Cristiandad, y que és‐
tos a su vez se habían convertido de formas católicas en protestantes, resultaba 
clarísimo el movimiento evolutivo. De este modo la ciencia no se oponía al de‐
ber del cristiano, sino que sutilmente se ponía a su servicio.  

Desde este momento los antropólogos se han topado con un problema intra‐
table, puesto que han recibido una definición de la magia en términos residuales 
y evolutivos. En primer lugar, el rito ya no es parte del culto del dios de la co‐
munidad. En segundo  lugar, se supone que el rito  tiene un efecto automático. 
En cierto sentido,  la magia era para  los hebreos  lo que el catolicismo para  los 
protestantes, rito sin sentido, que irracionalmente pretendía bastarse a sí mismo 
para producir resultados sin que mediase una experiencia interior de Dios.  

Robertson Smith en su conferencia inaugural contrasta el inteligente estudio 
calvinista de las Escrituras con el tratamiento mágico que les dan los católicos, 
quienes las habían cargado de excrescencias supersticiosas. En la misma confe‐
rencia inaugural Robertson Smith trata el núcleo de la cuestión.  

La Iglesia católica, sostenía este autor,  
había casi desde el principio desertado de la tradición Apostólica y erigido una concep‐
ción de la Cristiandad a modo de una mera serie de fórmulas que contenían principios 
abstractos  e  inmutables,  siendo  suficiente  el  consentimiento  intelectual para modelar 
vidas de hombres que no tenían experiencia alguna con Cristo...  

La Sagrada Escritura no es, como los católicos pretenden, «un fenómeno divino, dotado 
mágicamente  en  cada  letra  de  tesoros  salvadores  de  fe  y  conocimiento»  (Black  and 
Chrystal, pp. 126‐27).  

Sus biógrafos sugieren que  la asociación de magia y catolicismo era una  ju‐
gada  sagaz destinada a avergonzar a  sus  intransigentes  rivales protestantes, a 
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fin de que adoptasen con respecto a la Biblia una actitud intelectual más valien‐
te. Sean cuales fueren las motivaciones del escocés, le mantiene el hecho históri‐
co de que el estudio comparado de las religiones ha heredado una vieja querella 
sectaria sobre el valor del rito  formal. Ha  llegado  la hora de mostrar cómo un 
acercamiento emocional al rito, lleno aún de prejuicios, ha llevado a la antropo‐
logía a una de sus perspectivas más estériles —a la inútil preocupación sobre la 
creencia  en  la  eficacia de  los  ritos. Desarrollaré  este  punto  en  el  capítulo  IV. 
Mientras que Robertson Smith tenía perfecta razón al reconocer en la historia de 
la Cristiandad una perpetua tendencia a caer en el uso puramente formal e ins‐
trumental del rito, sus supuestos evolutivos le indujeron por dos veces en error. 
La práctica mágica, en este sentido de rito automáticamente eficaz, no es signo 
de primitivismo,  como podía haber  sugerido  el  contraste que  él mismo había 
trazado entre  la  religión de  los Apóstoles y el  catolicismo  tardío. Tampoco es 
prerrogativa de  las religiones más evolucionadas contar con un alto contenido 
ético. Pienso dejar esto claro en capítulos posteriores.  

La  influencia que Robertson  Smith  ejerció,  se distribuye  en dos  corrientes, 
según el uso que Durkheim y Frazer hicieron de su obra. Durkheim adoptó su 
tesis central y lanzó el estudio comparado de las religiones por caminos fructífe‐
ros. Frazer adoptó su  tesis  incidental menor y  llevó el estudio comparativo de 
las religiones a un callejón sin salida.  

Durkheim reconoció su deuda con Robertson Smith en The elementary forms of 
the religious Life (página 61). Todo su libro desarrolla la idea germinal de que los 
dioses primitivos son parte de la comunidad, ya que su forma expresa fielmente 
los detalles de  su  estructura, y  sus poderes  castigan y premian  su  comporta‐
miento. En la vida primitiva:  

La religión consistía en una serie de actos y observancias cuya correcta ejecución era ne‐
cesaria o deseable para asegurar el favor de los dioses y para desviar su ira, y en estas 
observancias  cada miembro de  la  sociedad  tenía  su parte  asignada,  sea  en virtud de 
haber nacido dentro de la familia y de la comunidad, sea en virtud de la situación ad‐
quirida por él dentro de aquéllas... La religión no existía para la salvación de las almas 
sino para la conservación y el bien de la sociedad... Un hombre nacía dentro de una re‐
lación fija con algunos dioses, tan claramente como nacía en relación con sus semejan‐
tes; su religión, que es la parte de su conducta que estaba determinada por su relación 
con  los dioses,  era  simplemente un  aspecto del  esquema general de  conducta que  le 
prescribía su posición como miembro de la sociedad... La religión antigua es solamente 
una parte del orden social general, que abarca tanto a los dioses como a los hombres.  

Así escribía Robertson Smith  (pp. 29‐33). Salvo  las diferencias de estilo y el 
empleo del tiempo pretérito, esto pudo haber sido escrito por Durkheim.  

Encuentro muy  provechoso  comprender  a  Durkheim  como  hombre  com‐
prometido  inicialmente en discusión con  los  ingleses,  tal como  lo ha  sugerido 
Talcott Parsons  (1960). Le preocupaba un problema peculiar acerca de  la  inte‐
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gración social que le planteaba las omisiones de la filosofía política inglesa, re‐
presentada especialmente por Herbert Spencer. No podía aceptar la teoría utili‐
tarista, según la cual la psicología del individuo sería la causa del desarrollo de 
la sociedad. Durkheim quería demostrar que era necesario algo más, esto es, el 
común compromiso con un juego común de valores, la conciencia colectiva, si es 
que  la naturaleza de  la  sociedad había de  ser  correctamente  comprendida. Al 
mismo tiempo otro francés, Gustave Le Bon (1841‐1931), se había entregado a la 
misma tarea de corregir la tradición de Bentham que aún prevalecía. Le Bon se 
dedicó a desarrollar una teoría de la psicología de masas de la que, al parecer, 
Durkheim hizo  libre uso. Compárese  la  exposición  que hace Durkheim de  la 
fuerza emotiva de las ceremonias totémicas (p. 241), con la relación que hace Le 
Bon de  la «mente de masa»,  impresionable, emocionalmente salvaje o heroica. 
Pero mejor instrumento que el propósito de Durkheim de declarar a los ingleses 
convictos de su error, fue la obra de otro inglés.  

Durkheim adoptó en su totalidad la definición que hizo Robertson Smith de 
la  religión primitiva y de  la  iglesia establecida  como expresión de valores  co‐
munitarios. Siguió igualmente, sin duda, a Robertson Smith en su actitud hacia 
los ritos que no  formaban parte del culto a  los dioses de  la comunidad. Lo si‐
guió al calificar estos ritos de «mágicos», y definió a la magia y a los hechiceros 
como creencias prácticas y personas que no obraban en comunión con la iglesia, 
y que eran a menudo hostiles a ella. Siguiendo a Robertson Smith y acaso a Fra‐
zer, cuyos primeros volúmenes de The Golden Bough ya habían sido publicados 
cuando apareció Les formes élémentaires de la vie religieuse en 1912, Durkheim ad‐
mitió que los ritos mágicos eran una forma de la higiene primitiva.  

Las cosas que el hechicero recomienda que han de mantenerse separadas son aquellas 
que en razón de sus propiedades características no deben ser  juntadas ni confundidas 
sin peligro... máximas útiles, las primeras formas de las interdicciones higiénicas y mé‐
dicas.  

En estos términos dejaba Durkheim establecida la distinción entre contagio y 
religión verdadera. Las reglas de la impureza caen fuera del objeto principal de 
su interés. No les concedió más atención que el propio Robertson Smith.  

Pero cualquier limitación arbitraria de su tema crea dificultades al estudioso. 
Cuando Durkheim dejó de lado un tipo de separaciones tal como la de la higie‐
ne primitiva, y aún otro tal como la religión primitiva, estaba al mismo tiempo 
socavando su propia definición de la religión. Sus capítulos iniciales resumen y 
rechazan definiciones poco satisfactorias de la religión. Marginó los intentos de 
definirla por medio de ideas de misterio y pavor, al igual que la definición que 
Tylor hiciera de la religión como creencia en seres espirituales. Adoptó entonces 
dos criterios, que según él supone serían coincidentes; el primero, ya lo hemos 
visto, es la organización comunal de los hombres para el culto de la comunidad, 
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y el segundo es la separación entre lo sagrado y lo profano. Lo sagrado es el ob‐
jeto del  culto  comunitario. Puede  ser  reconocido por medio de  las  reglas que 
expresan su carácter esencialmente contagioso.  

Al  insistir en una ruptura completa entre  la esfera de  lo sagrado y  la esfera 
de lo profano, entre el comportamiento seglar y el religioso, Durkheim no sigue 
las huellas de Robertson Smith, pues este último adoptó  la opinión opuesta, e 
insistió (pp. 29‐), en que no existe «separación alguna entre las esferas de la reli‐
gión y las de la vida ordinaria». Una total oposición entre lo sagrado y lo profa‐
no parece haber  sido paso necesario  en  la  teoría que Durkheim desarrolló  en 
torno a la integración social. Esta expresó la oposición entre el individuo y la so‐
ciedad. La conciencia social se proyectaba más allá y por encima del miembro 
individual de  la sociedad hacia algo del todo diferente, exterior y compulsiva‐
mente poderoso. Así advertimos que Durkheim insiste en que las reglas de se‐
paración son las marcas distintivas de lo sagrado, el polo opuesto de lo profano. 
Se deja entonces arrastrar por su propia  tesis hasta el extremo de preguntarse 
por qué lo sagrado ha de ser contagioso. A esto responde refiriéndose a la natu‐
raleza ficticia, abstracta, de las entidades religiosas. Estas son meras ideas que la 
experiencia de  la sociedad despierta, meras  ideas colectivas proyectadas hacia 
afuera, meras expresiones de la moral. De forma que no tienen un punto fijo y 
material de  referencia. Aun  las  imágenes  talladas de  los dioses  son  solamente 
emblemas materiales de fuerzas inmateriales, engendradas por el proceso social. 
Por lo tanto, a fin de cuentas, están sin raíces, son fluidas, susceptibles de que‐
dar  fuera  de  foco,  de  resbalar  hacia  otras  experiencias.  Por  su  naturaleza  se 
hallan siempre en peligro de perder sus rasgos distintivos y necesarios. Lo sa‐
grado debe de estar continuamente circundado de prohibiciones. Debe siempre 
ser considerado como contagioso porque las relaciones que se establecen con lo 
sagrado a  la  fuerza han de expresarse con rituales de separación, de demarca‐
ción y por creencias en el peligro de cruzar fronteras prohibidas.  

Hay una pequeña dificultad respecto a esta argumentación. Si lo sagrado se 
caracteriza por su posibilidad de contagio ¿cómo es que entonces difiere de  la 
magia no‐sagrada  igualmente caracterizada por  tener esa capacidad? ¿Cuál es 
entonces el papel de la otra clase de capacidad de contagio que no ha sido gene‐
rada por el proceso social? ¿Por qué se les llama a las creencias mágicas higiene 
primitiva y no, religión primitiva? Estos problemas no interesaban a Durkheim. 
A la zaga de Robertson Smith, aquél separaba la magia de la moral y de la reli‐
gión, contribuyendo así a legarnos una maraña de ideas acerca de aquélla. Des‐
de entonces los estudiosos se han estrujado los sesos en busca de una definición 
satisfactoria de las creencias mágicas, para terminar luego proponiendo acertijos 
sobre la mentalidad del pueblo que encajaba dentro de aquella definición.  
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Es  fácil ver  ahora  cómo Durkheim defendía un punto de vista demasiado 
unitario de la comunidad social. Deberíamos empezar por reconocer que la vida 
comunal es una experiencia mucho más compleja de lo que él suponía. Descu‐
brimos que  la  idea que Durkheim se hacía del  rito como símbolo de procesos 
sociales puede muy bien extenderse hasta incluir ambos tipos de creencia en el 
contagio, el religioso y el mágico. Es de suponer que se habría dado por muy sa‐
tisfecho descartando la categoría de magia si hubiese podido prever un análisis 
del rito en el cual ninguna de  las reglas que él  llamaba higiénicas careciese de 
carga de simbolismo social. Más adelante volveré a este tema. Pero no podemos 
desarrollarlo  sin  borrar  previamente  otra  categoría  de  prejuicios  que  deriva 
igualmente de Robertson Smith.  

A Frazer no  le  interesaban  las  implicaciones  sociológicas de  la obra de Ro‐
bertson  Smith. En  realidad parece que ni  siquiera  le  interesó mucho  su  tema 
principal. En vez de a ello se aplicó al residuo mágico que se desprendía de mo‐
do incidental, por así decirlo, de la definición de la religión verdadera. Demos‐
tró  que  se daban  algunas  regularidades  en  las  creencias mágicas  y  que  éstas 
eran susceptibles de clasificación. Sometida a examen, la magia se convertía en 
algo mucho más que presas las reglas para evitar oscuras infecciones. Algunos 
actos mágicos estaban destinados a procurar beneficios, y otros a conjurar da‐
ños. De este modo, el comportamiento que Robertson Smith clasificó de supers‐
tición contenía algo más que las reglas de la impureza. Pero el contagio parecía 
ser uno de sus principios preponderantes. El otro principio era la creencia en la 
transferencia de propiedades por simpatía o semejanza. Según las llamadas le‐
yes de  la magia, el hechicero podía cambiar  los acontecimientos, ya  fuese por 
acción mimética, ya permitiendo que obrasen  las  fuerzas contagiosas. Cuando 
puso término a su tarea de investigar la magia, Frazer no había hecho más que 
dar nombre a las condiciones bajo las cuales una cosa puede simbolizar otra. Si 
no hubiese  estado  convencido de que  los  salvajes piensan de manera  radical‐
mente diferente  a  la nuestra,  se habría  contentado  con  considerar  a  la magia 
como  acción  simbólica  sin más.  Se habría  afiliado  a Durkheim y  a  la  escuela 
francesa de sociología, y el diálogo a través del Canal de la Mancha habría sido 
entonces más  fructífero para el pensamiento  inglés del siglo diecinueve. En su 
lugar  simplificó  los  supuestos  evolutivos  implícitos  en Robertson  Smith,  y  le 
asignó a la cultura humana tres estadios de desarrollo.  

El primer estadio era  la magia, el  segundo  la  religión, el  tercero  la ciencia. 
Desarrolló su tesis por medio de una especie de dialéctica hegeliana, ya que la 
magia,  clasificada  como  ciencia primitiva,  terminaba  siendo derrotada por  su 
propia ineptitud y suplida por la religión en forma de fraude sacerdotal y políti‐
co. De la tesis de la magia emergía la antítesis de la religión, siendo la síntesis de 
ambas  la  ciencia moderna y eficaz que venía a  reemplazar  tanto a  la primera 
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como a la segunda. Ninguna prueba apoyaba esta presentación tan a la moda; el 
esquema evolutivo de Frazer se basaba en supuestos indiscutibles, recogidos del 
lenguaje común de su época. Por un lado el supuesto de que el refinamiento éti‐
co es signo de civilización avanzada, por otro lado el de que la magia nada tiene 
que ver con la moral ni con la religión. Sobre estas bases modeló la imagen de 
nuestros primeros padres, y la de su pensamiento, dominado por la magia. Para 
ellos el universo se movía por medio de principios impersonales y mecanicistas, 
tanteando en busca de  la  fórmula correcta de controlarlos; a  tropezones  logra‐
ron  algunos  sólidos  principios,  pero  con  frecuencia  pareja  su  confuso  estado 
mental les indujo a pensar que palabras y signos podían ser utilizados a manera 
de instrumentos. La magia era el resultado de la incapacidad del hombre primi‐
tivo para distinguir entre sus propias asociaciones subjetivas y la objetiva reali‐
dad exterior. Había un error en el origen. Sin lugar a dudas el salvaje era un im‐
bécil crédulo.  

Las ceremonias que en muchos países tienen lugar para precipitar la partida del invier‐
no o para detener la huida del verano, son en cierto sentido el intento de crear el mundo 
de nuevo, de  re‐moderarlo  a  la medida del deseo del  corazón. Pero  si  adoptamos  el 
punto de vista de los viejos sabios que ingeniaron medios tan débiles para cumplir pro‐
pósitos tan inconmensurablemente vastos, debemos despojarnos de nuestras modernas 
concepciones sobre la inmensidad del Universo, y de la pequeñez e insignificancia del 
puesto del hombre en él... Para el salvaje, las montañas que limitaban el horizonte visi‐
ble o el mar que se extendía a lo lejos yendo a su encuentro, eran el fin del mundo. Más 
allá de estos estrechos límites no han errado sus pies... piensa apenas en el futuro, y del 
pasado sólo sabe aquello que ha sido  transmitido de boca en boca desde sus abuelos 
salvajes. Suponer que  los esfuerzos o el  fíat de un ser semejante a él había creado un 
mundo de tal modo circunscrito en el espacio y el tiempo, no era carga pesada para su 
credulidad; y puede  sin mucha dificultad  imaginar que él mismo es capaz de  repetir 
anualmente la obra de la creación con sus sortilegios y conjuros (Spirits of the corn and of 
the wild, II, p. 109).  

Es difícil perdonarle a Frazer su autocomplacencia y su franco desdén por la 
sociedad primitiva. El último capítulo de Taboo and the perils of the soul se titula 
«Nuestra deuda  con el  salvaje»;  fue  insertado posiblemente  como  respuesta a 
correspondencia habida en  la que  le urgían a  reconocer  la  sabiduría y  la pro‐
fundidad filosófica de  las culturas primitivas que sus corresponsales conocían. 
Frazer cita fragmentos interesantes de estas cartas en citas a pie de página, pero 
no pudo reajustar sus propios prejuicios para tomarlos en cuenta. El capítulo se 
propone rendir homenaje a la filosofía salvaje, pero como Frazer no podía ofre‐
cer  razón  alguna para  respetar  ideas que,  tal  y  como  él  lo había demostrado 
abundantemente, eran infantiles, irracionales y supersticiosas, el tributo era so‐
lamente de  labios afuera. Como ejemplo de pomposa  condescendencia  lo que 
sigue es difícil de superar:  

Cuando todo está dicho, nuestras semejanzas con el salvaje siguen siendo mucho más 
numerosas que nuestras diferencias... después de todo, lo que llamamos verdad es sólo 
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la hipótesis que descubrimos funciona mejor. Por lo tanto, al pasar revista a las opinio‐
nes y prácticas de edades y de razas más rudas haríamos bien en considerar con bene‐
volencia sus errores como deslices inevitables pagados en la búsqueda de la verdad...  

Frazer tuvo críticos a quienes se les prestó alguna atención en su época. Pero 
sin lugar a dudas Frazer triunfó en Inglaterra, ¿Acaso no sigue produciendo in‐
gresos la edición abreviada de The Golden Bough? ¿No sigue siendo regularmen‐
te editada la conferencia conmemorativa de Frazer? Lo que proporcionó tal di‐
fusión a sus obras, en parte fue la misma sencillez de sus opiniones, en parte la 
energía infatigable que puso en publicar tomo tras tomo, pero sobre todo el esti‐
lo florido de que hizo gala. En casi todos los estudios en torno a las civilizacio‐
nes antiguas, uno está seguro de hallar referencias continuas al primitivismo y a 
su criterio, a la superstición mágica y noética.  

Tómese como ejemplo a Cassirer cuando escribe a propósito del zoroastris‐
mo, y reconoceremos que ha sacado estos temas de The Golden Bough:  

La misma naturaleza asume nueva forma, pues se refleja exclusivamente en el espejo de 
la vida ética. La naturaleza... se concibe como la esfera de la ley y de la legalidad. En la 
religión zoroástrica la naturaleza queda descrita con el concepto de asha. Asha es la sa‐
biduría de la naturaleza que refleja la sabiduría de su creador, de Ahura‐Mazda, el «Se‐
ñor Sabio». Este orden universal, eterno e  inviolable gobierna al mundo y determina 
todos los acontecimientos individuales: la senda del sol, de la luna y de las estrellas, el 
crecimiento de plantas y animales, el camino de  las nubes y  los vientos. Todo esto se 
mantiene y conserva, no por meras fuerzas físicas, sino por la fuerza del Bien... el signi‐
ficado ético ha sustituido y sobrepasado al significado mágico (1944, p. 100).  

O si tomamos una fuente más reciente sobre el mismo tema nos encontramos 
con  que  el  profesor Zaehner,  advierte  tristemente  que  los  textos  zoroástricos 
menos defectuosos, atañen solamente a las reglas de la pureza y que, por lo tan‐
to, no presentan el menor interés:  

... los traductores demuestran aceptable dominio del texto sólo en el videvdat con sus lú‐
gubres prescripciones respecto a la pureza ritual, y con su catálogo de castigos imposi‐
bles por crímenes ridículos (pp. 25 y 26).  

Ciertamente Robertson Smith habría considerado del mismo modo estas re‐
glas, pero setenta años más tarde, ¿nos atreveríamos a asegurar que esto es todo 
cuanto puede decirse acerca de ellas? 

En los estudios sobre el Antiguo Testamento abunda el supuesto de que los 
pueblos primitivos usan los ritos de un modo mágico, es decir, de un modo me‐
cánico e instrumental. «En el Israel primitivo apenas si existe la distinción entre 
lo que llamamos pecado intencional y no intencional en lo que a Dios respecta». 
(Oesterley and Box). Para los hebreos del siglo v antes de Cristo, escribe el pro‐
fesor James, 1938, la expiación era meramente un proceso mecánico que consis‐
tía en  limpiar  la  impureza material». La historia de  los  israelitas es presentada 
algunas veces como  lucha entre  los profetas, que exigían  la unión  interior con 
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Dios, y el pueblo constantemente dispuesto a retroceder hacia el estado mágico 
primitivo, hacia el cual  tendían particularmente cuando se ponían en contacto 
con otras culturas menos avanzadas. La paradoja reside en que el estado mágico 
parece  finalmente prevalecer,  con  la  compilación del Código  Sacerdotal.  Si  la 
creencia en que es suficiente la eficacia del rito ha de ser llamada mágica tanto 
en sus manifestaciones tardías como en las primitivas, tendríamos que el uso de 
la magia  como medida del grado de primitivismo habría de  ser  abandonada. 
Uno debería esperar que el término mismo fuese barrido de los estudios del An‐
tiguo Testamento. Permanece, sin embargo,  junto con tabú y mana, para subra‐
yar  la distinción de  la  experiencia  religiosa  israelita  en  contraste  con  el paga‐
nismo semítico. Eichrodt hace un uso muy libre de estos términos (pp. 438, 453):  

Hemos hecho ya mención del efecto mágico adjudicado a los ritos y las fórmulas de ex‐
piación babilónicos, y esto se vuelve especialmente claro cuando tenemos presente que 
la confesión del pecado forma efectivamente parte del rito del exorcismo, teniendo una 
eficacia ex opere operato (p. 166).  

Cita entonces los salmos 40, 7 y el 69, 31, como «oponiéndose a la tendencia 
del sistema de sacrificios que convertía el perdón de los pecados en un proceso 
mecánico». Da nuevamente por sentado en la página 119 que los conceptos reli‐
giosos primitivos  son  «materialistas». Gran parte de  este  libro, por  otro  lado 
admirable, se basa en el supuesto de que el  rito que actúa en el sentido de  ex 
opere operato es primitivo y anterior en el tiempo, si se le compara con el rito que 
simboliza estados  internos de  la mente. Pero, ocasionalmente,  la naturaleza no 
demostrada y apriorística de este supuesto parece causarle alguna  intranquili‐
dad al autor:  

La más común de todas las expresiones usadas para la expiación, kipper, apunta igual‐
mente en esta dirección, si es que el significado original del término puede ser definido 
como «limpiar», sobre la base del paralelismo babilonio y asirio. El concepto fundamen‐
tal de pecado es, aquí, el de limpieza material, y se espera que la sangre, como sustancia 
santa, dotada de poderes milagrosos, quite la mancha del pecado de un modo absolu‐
tamente automático.  

Viene entonces una iluminación que haría correr mucha tinta si se la tomase 
en serio:  

Puesto que empero el derivado basado en el árabe y que da el significado de ʹcubrirʹ pa‐
rece  igualmente posible, bien pudiera ser que se  tratase de  la  idea de cubrir  la propia 
culpa ante los ojos de la parte ofendida por medio de una reparación, que, por contras‐
te, haría resaltar el carácter personal del acto de expiación (página 162).  

Así Eichrodt se ablanda a medias con respecto a los babilonios —acaso ellos 
conocían también algo de la verdadera religión interior; acaso la experiencia re‐
ligiosa israelita no se distinguía tan claramente de la magia pagana circundante.  

Hallamos algunos de  los mismos supuestos rigiendo  la  interpretación de  la 
literatura griega. El profesor Finley, al discutir la vida social y las creencias del 
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mundo  homérico,  aplica  una  prueba  ética  para  distinguir  los  elementos  de 
creencia tempranos y los tardíos (pp. 147, 151 y 157).  

También, otro erudito helenista francés, Moulinier, hace un estudio de gran 
alcance en torno a las ideas de pureza e impureza en el pensamiento griego. Li‐
bre del prejuicio de Robertson Smith, su acercamiento al  tema parece excelen‐
temente empírico, según el criterio antropológico actual. El pensamiento griego 
da la impresión de haberse mantenido relativamente libre de la contaminación 
ritual en el período que Homero describe (si es que hubo tal período histórico), 
mientras que conglomerados de conceptos de contaminación emergen más tar‐
de y  reciben expresión en  la dramaturgia clásica. El antropólogo, no muy  im‐
puesto en estudios helenísticos, busca en derredor suyo una guía especial sobre 
el grado de confianza que pueda otorgarle a este autor, porque su material es 
ciertamente provocativo, y, para el laico, convincente. Desgraciadamente un crí‐
tico  inglés, en el  Journal of Hellenic Studies, condena el  libro rotundamente, por 
encontrarlo deficiente en lo que se refiere a la antropología del siglo XIX:  

... el autor se sitúa innecesariamente en desventaja. Parece no saber nada de la gran ma‐
sa de material comparado que es asequible a cualquiera que estudie la pureza, la con‐
taminación y la purificación... cantidad muy modesta de conocimientos antropológicos 
le informaría que noción tan vieja como la de la contaminación por la sangre derramada 
pertenece a una época en que la comunidad era el mundo entero... en la página 277 em‐
plea la palabra «tabú», pero sólo para mostrar que no tiene idea clara de lo que significa 
(Rose, 1954).  

Pero otro crítico, que carece del lastre de dudosos conocimientos antropoló‐
gicos, recomienda sin reservas la obra de Moulinier (Whatmough).  

Estas citas dispersas  recogidas muy al azar podrían  ser multiplicadas  fácil‐
mente. Muestran cuánta difusión ha tenido la influencia de Frazer. También de‐
ntro de la antropología su obra ha calado muy hondo. Parece que por haber di‐
cho una vez Frazer que el punto interesante en el estudio comparado de la reli‐
gión dependía de las creencias falsas en la eficacia mágica, las cabezas de los an‐
tropólogos británicos permanecieron debidamente  inclinadas  sobre este punto 
de perplejidad, aun cuando hubieran  rechazado  la hipótesis evolucionista que 
había estimulado el interés de Frazer. Así como en despliegues de virtuosismo 
erudito  leemos entre  líneas  sobre  la  relación  entre  la magia y  la  ciencia,  cuya 
importancia teórica sigue siendo oscura.  

Después de todo, la influencia de Frazer ha sido funesta. Tomó de Robertson 
Smith la parte más periférica de su enseñanza, y perpetuó una demarcación des‐
considerada entre la religión y la magia. Propagó un falso supuesto acerca de la 
visión primitiva del universo, como funcionando por medio de símbolos mecá‐
nicos, y aún otro falso supuesto, según el cual la ética es ajena a la religión pri‐
mitiva. Antes de aproximarnos al  tema de  la profanación  ritual, hemos de co‐
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rregir tales supuestos. Los enigmas más arduos de tratar en el estudio compara‐
do de las religiones surgen a causa de haber dividido de este modo erróneo la 
experiencia  humana.  En  este  libro  trataremos  de  recomponer  algunos  de  los 
segmentos separados.  

En primer lugar, no debemos esperar llegar a una comprensión de la religión 
si nos limitamos a considerar la creencia en seres espirituales, por más que afi‐
nemos la fórmula. Pueden existir momentos de la investigación en los que que‐
rríamos desplegar  todas  las creencias existentes en otros  seres, zombis, ances‐
tros, demonios, hadas —la familia entera. Pero, siguiendo a Robertson Smith, no 
debemos suponer que al catalogar la completa población espiritual del universo, 
hemos necesariamente captado lo esencial de la religión. Más que detenernos en 
aguzar definiciones, deberíamos tratar de comparar los puntos de vista que tie‐
ne la gente en torno al destino humano y a supuesto en el universo. En segundo 
lugar, no debemos  esperar  llegar  a una  comprensión de  las  ideas  que  tienen 
otras gentes sobre el contagio, sagrado o secular, hasta que no las hayamos en‐
frentado con las nuestras.  
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II. LA PROFANACIÓN SECULAR 

El materialismo médico se ha  inmiscuido siempre en el estudio comparado 
de  la religión. Hay quienes sostienen que hasta  los ritos antiguos más exóticos 
cuentan con una sólida base higiénica. Otros, aun estando de acuerdo en que el 
rito  primitivo  tiene  por  objeto  la  higiene,  adoptan  el  punto  de  vista  opuesto 
acerca de su solidez. Para ellos un abismo se abre entre nuestras sólidas  ideas 
acerca de  la higiene y  las erróneas  fantasías del pueblo primitivo. Pero ambos 
enfoques médicos del rito, resultan estériles, ya que no logran confrontarle con 
nuestras propias ideas sobre la higiene y la suciedad.  

El primer enfoque  implica que, con sólo saber todas  las circunstancias, des‐
cubriríamos que la base racional del rito primitivo queda ampliamente justifica‐
da. Como interpretación esta línea de pensamiento es deliberadamente prosaica. 
La importancia del incienso no es que simbolice el fuego ascendente del sacrifi‐
cio, sino que es un medio de hacer tolerables los olores de la humanidad que no 
se lava. El hecho de que judíos y mahometanos eviten el cerdo se explica como 
consecuencia de  los peligros que acarrea comer carne de cerdo en climas cáli‐
dos.  

Cierto es que puede darse una maravillosa correspondencia entre el acto de 
evitar la enfermedad contagiosa y el rito. Las abluciones y separaciones que tie‐
nen un objetivo práctico pueden ser aptas para expresar simultáneamente una 
temática religiosa. Así, se ha sostenido que  la regla de  lavarse antes de comer 
puede haber inmunizado a los judíos en las pestes. Pero una cosa es señalar los 
beneficios  laterales de  las acciones  rituales, y otra  contentarse  con utilizar  los 
efectos secundarios como explicación suficiente. Aun cuando algunas de las re‐
glas dietéticas de Moisés fuesen higiénicamente beneficiosas, sería lástima con‐
siderarle como inteligente director de sanidad más que como jefe espiritual. Cito 
un comentario, fechado en 1841, sobre las reglas dietéticas de Moisés:  

... Es probable que el principio dominante que determina  las  leyes de este capítulo se 
haya de encontrar en el campo de la higiene y de la sanidad... La idea de enfermedades 
parasitarias e infecciosas, que ha conquistado posición tan considerable en la patología 
moderna, parece haberle preocupado mucho a Moisés, y haber dominado todas sus re‐
glas higiénicas. Excluye de la dieta hebrea a los animales particularmente propensos a 
los parásitos; y, como es por la sangre por donde circulan los gérmenes o esporas de las 
enfermedades infecciosas, ordena que se les desangre antes de que se haga uso de ellos 
para la comida... (Kellog).  

Cita pruebas este autor de que los judíos europeos tienen mayores probabili‐
dades de vida y de  inmunidad durante  las epidemias, ventajas que atribuye a 
sus restricciones dietéticas. Cuando escribe sobre los parásitos es poco probable 
que Kellog esté pensando en la triquina puesto que no se la llegó a observar has‐
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ta 1828, y hasta 1860 se  la consideró  inofensiva para el hombre  (Hegner, Root 
and Augustine, 1929, p. 439).  

Podemos encontrar una exposición reciente del mismo punto de vista en  la 
relación que hace el doctor Ajose en torno al valor médico de las antiguas prác‐
ticas nigerianas (1957). El culto yoruba a una divinidad de la viruela, por ejem‐
plo, exige aislar a los pacientes, y que sean solamente tratados por un sacerdote 
que haya sanado ya de la enfermedad, y que es, en consecuencia, inmune. Aún 
más, los yoruba usan la mano izquierda para manejar las cosas sucias, «porque 
la mano derecha se emplea para comer y  la gente reconoce el riesgo de conta‐
minación de la comida sino se observa esta distinción».  

Por tanto no negamos que la impureza, tiene un carácter religioso, o, al menos, que toca 
a lo pretendidamente sobrenatural; pero en sus raíces, ¿acaso no es más que una medi‐
da profiláctica? ¿No reemplaza aquí el agua a los antisépticos? ¿Y el temido espíritu, no 
ha hecho de las suyas en su propia naturaleza de microbio? (página 145).  

Bien pudiera ser que  la antigua tradición de  los israelitas  incluyese el cono‐
cimiento de que los cerdos son comida peligrosa para los seres humanos. Todo 
es posible. Pero adviértase que tal no es la razón dada en el Levítico para prohi‐
bir el cerdo, y se puede afirmar con  toda evidencia que  la  tradición, si es que 
existió alguna vez, se perdió. Pero el mismo Maimónides, el gran prototipo del 
materialismo médico  en  el  siglo XII,  a  pesar  de  que  pudo  descubrir  razones 
higiénicas para todas las otras restricciones dietéticas de la ley mosaica, confesó 
su perplejidad ante la prohibición del cerdo, y se limitó a dar explicaciones esté‐
ticas basadas en la repugnante alimentación del puerco doméstico:  

Sostengo que la comida que la Ley prohíbe es malsana, que no se puede poner en duda 
el carácter dañino de las diferentes clases de comida prohibida, salvo el cerdo y la man‐
teca. Pero incluso en estos casos no está justificada la duda. Pues el cerdo contiene más 
humedad de la necesaria (para la comida humana), y exceso de materias superfluas. La 
razón principal por la cual la Ley prohíbe la carne del cerdo se halla en la circunstancia 
de que sus costumbres y alimentación son muy sucias y aborrecibles... (p. 370 y sigs.).  

Esto demuestra al menos que la base original de la regla que atañe a la carne 
de cerdo no fue transmitida junto con el resto de la herencia cultural, aun cuan‐
do hubiesen llegado a reconocerla alguna vez.  

Los farmacólogos siguen empecinados en el capítulo XI del Levítico. Para dar 
un ejemplo cito un informe hecho por David I. Macht del cual me dio referencia 
Jocelyne Richard. Macht obtuvo un extracto de músculo de cerdos, perros,  lie‐
bres, conejos (equivalentes a los conejillos de Indias que se emplean para la ex‐
perimentación), camellos, y asimismo de aves de rapiña y de peces sin aletas ni 
escamas. Sometió aprueba los extractos en busca de jugos tóxicos; efectivamente 
los halló.  Sometió  también  a prueba  extractos de  animales que  se  consideran 
limpios en el Levítico, y los encontró menos tóxicos, pero seguía pensando que 
su investigación no probaba nada acerca del valor médico de las leyes mosaicas.  
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Si se quiere otro ejemplo del materialismo médico léase al profesor Kramer, 
quien alaba una tablilla sumeria de Nippur, único texto médico recibido del ter‐
cer milenio antes de Cristo.  

El texto revela, aunque indirectamente, amplios conocimientos de un número bastante 
crecido de operaciones y procedimientos médicos que requieren particular elaboración. 
Por ejemplo, en varias de las recetas médicas las instrucciones aluden a «purificar» los 
simples antes de la pulverización, paso que debería requerir diversas operaciones quí‐
micas.  

Convencido de que la purificación no significa aquí la aspersión de agua ben‐
dita o la recitación de un conjuro, sigue así con entusiasmo:  

El médico sumerio que escribió nuestra tablilla no recurrió ni a sortilegios ni a conjuros 
mágicos... queda el hecho asombroso de que nuestro documento de arcilla, la «página» 
más antigua de texto médico descubierta hasta la fecha, se halla completamente libre de 
elementos místicos e irracionales (1956, pp. 58‐59).  

Hasta  aquí  lo  referente  al materialismo médico,  término  acuñado  por Wi‐
lliam James, para designar la tendencia a explicar la experiencia religiosa en es‐
tos  términos: por  ejemplo, una visión  o un  sueño  se  explican  como  la  conse‐
cuencia de ingerir drogas o de una indigestión. Nada hay que objetar a este tipo 
de enfoque salvo la exclusión que hace de otras interpretaciones. La mayoría de 
los pueblos primitivos son materialistas médicos en sentido  lato, en  la medida 
en que tienden a  justificar sus acciones rituales en términos de males y dolores 
que pueden afligirles si descuidan  los  ritos. Más adelante demostraré por qué 
las  reglas rituales se apoyan con  tanta  frecuencia en  las creencias de que peli‐
gros específicos concurrirán en caso de que sean transgredidas. Cuando yo haya 
concluido con el peligro  ritual pienso que nadie quedará  tentado de  tomar en 
serio tales creencias.  

En  cuanto  al punto de vista opuesto —el  rito primitivo  como no  teniendo 
nada en común con nuestras  ideas de  limpieza— lo considero  igualmente per‐
judicial para  la comprensión del  rito. Según este punto de vista, cuando  lava‐
mos,  fregamos,  aislamos  y  desinfectamos,  obtenemos  solamente  un  parecido 
superficial con las purificaciones rituales. Nuestras prácticas están sólidamente 
basadas en  la higiene;  las  suyas,  son  simbólicas: nosotros matamos gérmenes, 
ellos se protegen de los espíritus. Esto resulta lo bastante claro como para esta‐
blecer un contraste. Sin embargo, el parecido entre algunos de sus ritos simbóli‐
cos  y  nuestra  higiene  aparece  a  veces misteriosamente  próximo.  El  profesor 
Harper, por ejemplo, resume el contexto francamente religioso de las reglas de 
contaminación de los brahmines havik. Reconocen tres grados de pureza religio‐
sa; el más alto es necesario para llevar a cabo actos de culto; el grado medio es la 
condición normal que se espera de todos, y finalmente se halla el estado de im‐
pureza. El contacto con una persona que se encuentra en el estado medio hará 
que alguien del estado más alto se vuelva impuro, y el contacto con alguien que 

 



32 MARY DOUGLAS 
 

se encuentra en el estado impuro determinará que cualquiera de las dos catego‐
rías superiores caigan en la impureza. El estado más alto se obtiene únicamente 
por el rito del baño.  

El baño cotidiano es absolutamente esencial para un brahmín pues sin él no podría ren‐
dir culto diario a sus dioses. Idealmente, dicen los havik, deben tomar tres baños al día, 
uno antes de  cada  comida. Pero  son pocos  los que  lo hacen. En  la práctica  todos  los 
havik que he conocido obedecen rigurosamente a  la costumbre del baño diario, que se 
toma antes de la comida principal del día y antes de adorar a los dioses del hogar: los 
havik de sexo masculino, que pertenecen a una casta relativamente opulenta y que go‐
zan de un ocio considerable durante algunas temporadas, trabajan, sin embargo, mucho 
para administrar sus plantaciones de nuez areca. Se realiza todo lo necesario para llevar 
a  cabo  los  trabajos que  se  consideran  sucios o que  implican profanación  ritual —por 
ejemplo, portar estiércol al jardín o trabajar con un sirviente intocable— antes del baño 
cotidiano que precede a  la comida principal. Si por cualquier razón este  trabajo ha de 
hacerse por  la  tarde,  el hombre deberá  tomar  otro baño  cuando  regresa  a  casa...  (p., 
153),  

Distinguimos entre  la comida cocida y  la cruda como portadoras de conta‐
minación. Se considera que el alimento cocido puede  transmitir  la contamina‐
ción, no ocurriendo lo mismo con el alimento no cocido. De modo que cualquier 
casta puede transmitir o tener alimentos no cocidos —regla necesaria desde un 
punto de vista práctico en sociedades donde la división del trabajo está en rela‐
ción con los grados de pureza heredados (ver p., 171, en el capítulo VII). La fru‐
ta y las nueces, siempre que estén enteras, no se hallan sometidas a la profana‐
ción ritual, pero un havik no puede aceptar de un miembro de una casta inferior 
el coco ya partido o el plátano cortado.  

El proceso de  comer es potencialmente  contaminador, pero  la manera de hacerlo de‐
termina  la cantidad de contaminación. La saliva —aun la propia— es en extremo con‐
taminadora. Si un brahmín lleva inadvertidamente sus dedos a la boca, deberá bañarse 
o por lo menos cambiarse de ropa. Igualmente, la contaminación de la saliva se puede 
transmitir a través de algunas sustancias materiales. Estas dos creencias han llevado a la 
práctica de tomar agua vertiéndola en la boca en lugar de aplicar los labios al borde del 
vaso, y a la de tomar cigarrillos... formando un tubo con  la mano de modo que nunca 
toquen directamente  los  labios.  (Las «hookas»  son virtualmente desconocidas en esta 
región de la India)... La ingestión de cualquier alimento —aun la bebida de café— debe‐
rá ser precedida por un lavado de manos y pies. (p. 156)  

Se considera que la comida que se puede tragar transmite al que come la con‐
taminación de la saliva en menor grado que aquella otra que es necesario mor‐
der. Una cocinera no puede probar la comida que está preparando, ya que al to‐
carse  los  labios con  los dedos perdería  la condición de pureza que se requiere 
para  proteger  la  comida  de  la  contaminación. Mientras  una  persona  está  co‐
miendo, se encuentra en el estado medio de pureza, y si por accidente tocase la 
mano o la cuchara del sirviente, éste se vuelve impuro, y, por lo menos, ha de 
mudarse de ropa antes de continuar sirviendo comida. Como la contaminación 
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se transmite por el hecho de estar sentados en la misma fila, durante la comida, 
cuando se agasaja a alguien de otra casta, se le sienta normalmente en un lugar 
separado. A un havik que se halla en condición de impureza grave deberán ali‐
mentarlo fuera de la casa, y se espera de él que quite por sí mismo el plato de 
hoja en el que ha comido. Nadie más puede tocarlo sin que incurra en profana‐
ción. La única persona que no es profanada por el contacto y por comer de  la 
hoja de otro es su mujer, quien de este modo, tal como hemos dicho, expresa su 
relación personal con el marido. Y así sucesivamente se van multiplicando  las 
reglas. Discriminan en divisiones cada vez más  finas, prescribiendo conductas 
rituales que atañen a la menstruación, al parto y a la muerte. Todas las emisio‐
nes corporales, aun  la sangre o el pus de una herida, son  fuente de  impureza. 
Después de la defecación se debe emplear agua y no papel para lavarse, y ha de 
hacerse solamente con  la mano  izquierda, al  tiempo que se empleará  la mano 
derecha para comer el alimento. Pisar excrementos de animales es causa de im‐
pureza. Igualmente el contacto con el cuero. Si se usan sandalias de cuero, éstas 
no han de tocarlas las manos, y uno ha de descalzarse y lavarse los pies antes de 
entrar en un templo o en una casa.  

Reglamentos precisos  señalan  tipos de  contacto  indirecto  que pueden  aca‐
rrear contaminación. Un havik que está trabajando con su sirviente intocable en 
el jardín puede quedar seriamente profanado si toca una cuerda o un bambú al 
mismo tiempo que éste. Lo que profana es el contacto simultáneo con el bambú 
o la cuerda. Un havik no puede recibir ni fruta ni dinero directamente de un in‐
tocable. Pero hay objetos que permanecen impuros y aún pueden ser transmiso‐
res de impureza después del contacto. La contaminación perdura en las telas de 
algodón, en las ollas de metal, en la comida cocida. Felizmente para la colabora‐
ción entre las castas, el suelo no actúa como conductor, pero sí la paja que lo cu‐
bre.  

Un brahmín no ha de encontrarse en la misma parte del establo que su sirviente intoca‐
ble, por temor a que se hallen en un sitio conectado a través de la paja extendida en el 
suelo. Aun cuando un havik y un intocable se bañen simultáneamente en el estanque de 
la aldea, el havik es capaz de alcanzar el Madi  (pureza) porque el agua se pierde en el 
suelo y el suelo no transmite la impureza. (Página 173. )  

Cuanto más  atentamente  examinamos  estas  reglas  y  otras  similares,  tanto 
más evidente resulta que estamos estudiando sistemas simbólicos. ¿Es ésta en‐
tonces la diferencia entre la contaminación ritual y nuestra idea de la suciedad?, 
¿son higiénicas nuestras  ideas allí donde son simbólicas  las de ellos? En modo 
alguno: sostengo que nuestras ideas de suciedad expresan igualmente sistemas 
simbólicos  y  que  la  diferencia  entre  el  comportamiento  de  contaminación  en 
una y otra parte del mundo es sólo cuestión de detalle.  
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Antes de comenzar a pensar sobre la contaminación ritual, deberíamos reves‐
tirnos de sacos y ceniza y reexaminar escrupulosamente nuestras propias ideas 
acerca de la suciedad. Dividiéndolas en partes, debemos distinguir los elemen‐
tos que sabemos son resultado de nuestra historia reciente.  

Existen dos notables diferencias entre nuestras  ideas europeas contemporá‐
neas  acerca de  la profanación  y  aquellas  llamadas de  las  culturas primitivas. 
Una es que el acto de evitar la suciedad es para nosotros cosa de higiene o esté‐
tica, sin tener nada que ver con nuestra religión. En el capítulo V (Mundos Pri‐
mitivos), diré más sobre  la especialización de  ideas que separa de  la religión a 
nuestras nociones acerca de  la suciedad. La segunda diferencia es que nuestra 
idea de la suciedad está dominada por el conocimiento de los organismos pató‐
genos. La transmisión de  las bacterias de  la enfermedad fue un gran descubri‐
miento del siglo XIX. Produjo  la revolución más radical que haya tenido  lugar 
en la historia de la medicina. De tal manera ha transformado nuestras vidas que 
se hace difícil pensar en la suciedad como no sea en el contexto de lo patógeno. 
Sin embargo, nuestras  ideas de  la suciedad no son a  todas  luces  tan recientes. 
Seamos capaces de hacer un esfuerzo y pensemos retrospectivamente más allá 
de los últimos cien años, y analicemos después las bases para evitar la suciedad 
antes de que hayan sido transformadas por la bacteriología; antes, por ejemplo, 
de que considerásemos abstraer lo patógeno y la higiene de nuestra noción de la 
suciedad, persistiría la vieja definición de ésta como materia puesta fuera de su 
sitio. Este enfoque es ciertamente muy  sugestivo. Supone dos condiciones: un 
juego de relaciones ordenadas y una contravención de dicho orden. La suciedad 
no es entonces nunca un acontecimiento único o aislado. Allí donde hay sucie‐
dad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistemática or‐
denación y clasificación de la materia, en la medida en que el orden implica el 
rechazo de elementos inapropiados. Esta idea de la suciedad nos conduce direc‐
tamente al campo del simbolismo, y nos promete una unión con sistemas de pu‐
reza más obviamente simbólicos.  

Podemos reconocer en nuestras nociones de suciedad el hecho de que esta‐
mos  empleando un  compendio universal que  incluye  todos  los  elementos  re‐
chazados por los sistemas ordenados. Se trata de una idea relativa. Los zapatos 
no son sucios en sí mismos, pero es sucio colocarlos en la mesa del comedor; la 
comida no es sucia en sí misma, pero es sucio dejar cacharros de cocina en el 
dormitorio, o volcar comida en  la ropa;  lo mismo puede decirse de  los objetos 
de baño en el salón; de la ropa abandonada en las sillas; de objetos que debieran 
estar en la calle y se encuentran dentro de casa; de objetos del piso de arriba que 
están en el de abajo; de la ropa interior que asoma allí donde debiera estar la ro‐
pa de vestir, y así sucesivamente. En pocas palabras, nuestro comportamiento 
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de contaminación es la reacción que condena cualquier objeto o idea que tienda 
a confundir o a contradecir nuestras entrañables clasificaciones.  

No debemos forzarnos en centrarnos exclusivamente en la suciedad. Defini‐
da de este modo aparece como categoría residual, rechazada de nuestro esque‐
ma normal de clasificaciones. Al tratar de concentrarnos exclusivamente en ella 
contrariamos nuestro más fuerte hábito mental, pues parece que, sea cual fuere 
la cosa que percibimos, está organizada en configuraciones de las que nosotros, 
los  perceptores,  somos  en  gran medida  responsables.  Percibir  no  consiste  en 
permitir pasivamente a un órgano —digamos la vista o el oído— que reciba de 
afuera una impresión prefabricada, como paleta que recibiese manchas de pin‐
tura. El reconocimiento y el recuerdo no se limitan a revolver viejas imágenes de 
impresiones pasadas. Se está generalmente de acuerdo en que se hallan esque‐
máticamente determinadas desde un comienzo. En tanto que perceptores selec‐
cionamos de entre todos los estímulos que caen bajo el área de nuestros sentidos 
aquellos que únicamente nos interesan, y nuestros intereses están regidos por la 
tendencia a hacer configuraciones a veces  llamadas  schema  (ver Bartlett, 1932). 
En el caos de impresiones cambiantes cada uno de nosotros construye un mun‐
do estable en el que los objetos tienen formas reconocibles, están localizados con 
detalle y  tienen permanencia. Al percibir  estamos  construyendo,  captando  al‐
gunas sugestiones y rechazando otras. Las sugestiones más aceptadas son aque‐
llas que se ajustan más fácilmente dentro de la configuración que se está cons‐
truyendo. Las sugestiones ambiguas tienden a ser tratadas como si armonizasen 
con el resto de la configuración. Las discordantes tienden por el contrario a ser 
rechazadas. Si las aceptamos hemos de modificar la estructura de los supuestos. 
A medida  que  avanza  el  conocimiento,  nombramos  los  objetos.  Sus  nombres 
afectan entonces la manera en que los percibiremos la próxima vez: ya rotulados 
resultan más rápidamente introducibles en sus compartimientos para el futuro.  

A medida que pasa el  tiempo y que  las experiencias se acumulan hacemos 
inversiones cada vez mayores en nuestro sistema de  rótulos. De modo que se 
van  construyendo prejuicios  conservadores. Estos nos  infunden  confianza. En 
cualquier momento podemos tener que modificar nuestra estructura de supues‐
tos para acomodar en ella las nuevas experiencias, pero mientras más coinciden 
con  el pasado  las  experiencias,  tanta mayor  confianza  tendremos  en nuestros 
supuestos. Los hechos  incómodos, que se niegan a ajustarse, tendemos a  igno‐
rarlos  o  a  distorsionarlos  para  que  no  turben  estos  supuestos  establecidos. 
Cualquier cosa, de la que tenemos noticia, es, de un modo general, preseleccio‐
nada y organizada en el mismo acto de percibir. Compartimos con otros anima‐
les  una  especie de mecanismo de  filtración  que  sólo deja  entrar desde  el  co‐
mienzo sensaciones que sabemos usar.  
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¿Pero qué pasa entonces con las otras sensaciones?¿Qué ocurre con las posi‐
bles  experiencias  que  no  pasan  el  filtro?  ¿Es  acaso  posible  forzar  la  atención 
hacia  rutas menos habituales? ¿Somos  siquiera capaces de examinar el propio 
mecanismo de filtración? 

Podemos ciertamente obligarnos a observar cosas que nuestra tendencia a la 
esquematización nos han hecho dejar de lado. Siempre es un choque descubrir 
que nuestra primera observación fácil ha incurrido en error. Incluso el hecho de 
mirar  fijamente por un  aparato distorsionador de  imágenes hace que  algunas 
personas lleguen a sentirse físicamente enfermas, como si se atacase a su propio 
equilibrio. La señora Abercrombie sometió a un grupo de estudiantes de medi‐
cina a una serie de experimentos destinados a demostrarles el alto grado de se‐
lección que usamos en las más sencillas observaciones. «Pero no podemos vivir 
en un mundo de gelatina», protestó uno. «Es como si mi mundo se hubiese par‐
tido en dos». Dijo otro. Otros reaccionaron de un modo mucho más hostil.  (p. 
131) 

Pero no  siempre  la  confrontación  con  la ambigüedad produce experiencias 
desagradables. Es a todas luces más tolerable en algunas áreas que en otras. Hay 
una graduación en la que la risa, la repulsión y el asombro se mueven en dife‐
rentes puntos e intensidades. La experiencia puede ser estimulante. La riqueza 
de la poesía depende del uso que se haga de la ambigüedad, tal como lo ha de‐
mostrado Empson. La posibilidad de ver una escultura, bien sea como paisaje o 
bien como desnudo que se reclina, enriquece el  interés de  la obra. Ehrenzweig 
ha  llegado  a  sostener  que  disfrutamos  de  las  obras  de  arte  porque  ellas  nos 
permiten colocarnos detrás de  las estructuras explícitas de nuestra experiencia 
normal. El placer estético surge de la percepción de formas inarticuladas.  

Pido perdón por emplear  las voces anomalía y ambigüedad como si  fuesen 
sinónimas. En rigor no lo son: la anomalía es el elemento que no se ajusta a un 
juego o serie determinados. La ambigüedad es el carácter que tienen los enun‐
ciados  capaces  de  dos  interpretaciones.  Pero  la  reflexión  sobre  ejemplos  de‐
muestra que proporciona muy poca ventaja el distinguir entre estos dos térmi‐
nos en sus aplicaciones prácticas. El jarabe de azúcar no es ni líquido ni sólido; 
puede decirse que da una  impresión  sensitiva  ambigua. Podemos  igualmente 
decir que el jarabe de azúcar es anómalo en la clasificación de líquido y sólido, 
no hallándose ni en una serie ni en otra.  

Concedamos entonces que somos capaces de enfrentarnos con  la anomalía. 
Cuando algo está  firmemente clasificado como anómalo,  los  límites de  la serie 
de la que no forma parte se clarifican. Para ilustrar esto citaré el ensayo de Sar‐
tre sobre lo pegajoso. La viscosidad, según él, repele por propio derecho como 
experiencia primaria. El niño al hundir sus manos en el tarro de miel se encuen‐
tra al instante implicado en la contemplación de las propiedades formales de los 
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sólidos y los líquidos, y en la relación esencial entre el ser el sí mismo subjetivo 
que experimenta y el mundo experimentado (1943, p. 696 y sigs.). Lo viscoso se 
encuentra en un estado a mitad de camino entre lo sólido y lo líquido. Es como 
una encrucijada dentro de un proceso de cambio. Es inestable, pero no fluye. Es 
suave, dócil y comprimible. No puede haber desliz sobre su superficie. Su esta‐
do pegajoso es una trampa, se adhiere como una sanguijuela, ataca  la  frontera 
entre su materia y yo. Largas columnas que caen de mis dedos sugieren que mi 
propia  sustancia  fluye  en  una  laguna  de  viscosidad.  Zambullirse  en  el  agua 
produce una impresión diferente. Sigo siendo un sólido, pero tocar lo pegajoso 
es correr el riesgo de diluirse en la viscosidad. Lo pegajoso es adhesivo como el 
perro o la amante demasiado posesivos. De este modo, el primer contacto con lo 
pegajoso enriquece la experiencia del niño. Ha aprendido algo sobre sí mismo, 
sobre las propiedades de la materia, y sobre la interrelación de sí‐mismo con las 
otras cosas.  

No puedo hacer justicia, abreviando así el pasaje, a las maravillosas reflexio‐
nes que suscita en Sartre la idea de lo pegajoso como fluido aberrante o sólido 
fundido. Pero atina en el hecho de que podemos reflexionar, y así  lo hacemos 
provechosamente,  en nuestras principales  clasificaciones y en  las  experiencias 
que no se ajustan con exactitud a ellas. Generalmente, estas reflexiones confir‐
man nuestra confianza en  las clasificaciones principales. Sartre sostiene que  la 
viscosidad que se derrite, adhesiva y fundente, se juzga como forma innoble de 
existencia en sus primerísimas manifestaciones. De manera que a partir de estas 
tempranas aventuras del acto hemos llegado a saber que la vida no se conforma 
con nuestras más sencillas categorías.  

Existen  diversos modos  de  tratar  las  anomalías. Negativamente,  podemos 
hacer caso omiso de ellas, no percibirlas sin más, o bien condenarlas cuando las 
percibimos. Positivamente, podemos afrontar con resolución la anomalía y tra‐
tar de crear una nueva configuración de la realidad en la que tenga cabida. No 
es  imposible que un  individuo someta a  revisión su propio esquema personal 
de clasificación. Pero ningún individuo vive aislado y habrá recibido su esque‐
ma de otros, siquiera sea parcialmente.  

La cultura, en el sentido de los valores públicos establecidos de una comuni‐
dad, mediatiza las experiencias de los individuos. Provee de antemano algunas 
categorías básicas, y configuraciones positivas en que las ideas y los valores se 
hallan pulcramente ordenados. Y por encima de todo, goza de autoridad ya que 
induce a cada uno a consentir porque los demás también consienten. Pero su ca‐
rácter público hace más rígidas a sus categorías. Un particular puede o no revi‐
sar sus supuestos. Se trata de un asunto privado. Pero las categorías culturales 
pertenecen a la cosa pública. No pueden ser fácilmente sometidas a revisión. Sin 
embargo, no pueden desdeñar el reto de las formas aberrantes. Cualquier siste‐
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ma dado de clasificación tiene por fuerza que provocar anomalías, y cualquier 
cultura dada  tiene que  afrontar  acontecimientos que parecen desafiar  sus  su‐
puestos. No puede hacer caso omiso de las anomalías que su esquema produce, 
a riesgo de burlar la confianza. Esta es la razón por la que yo sugiero que descu‐
brimos en cualquier cultura digna de tal nombre varias medidas para enfrentar‐
se con los acontecimientos ambiguos o anómalos. En primer lugar, al reducirse 
a cualquiera de las dos interpretaciones, la ambigüedad a menudo decrece. Por 
ejemplo, cuando  tiene  lugar un nacimiento monstruoso  las  líneas de demarca‐
ción entre lo humano y lo animal pueden verse amenazadas. Si podemos rotular 
el nacimiento monstruoso como acontecimiento de un género peculiar las cate‐
gorías podrán ser reconstituidas. Así los nuer consideran los partos monstruosos 
como crías de hipopótamo que nacen accidentalmente de los seres humanos y, 
con esta rotulación, la acción apropiada es clara. Dulcemente los arrojan al río, 
al que pertenecen. (Evans‐Pritchard, 1956, p. 84).  

En segundo  lugar podemos controlar físicamente  la existencia de  la anoma‐
lía. Así en algunas tribus del oeste de África la regla de que se debe matar a los 
gemelos tan pronto nacen elimina una anomalía social, si se sostiene que dos se‐
res humanos no pueden nacer del mismo vientre al mismo tiempo. O tómese a 
los gallos que cantan de noche, si al punto se les retuerce el pescuezo, no viven 
para contradecir la definición de que canta al amanecer.  

En tercer lugar, una regla para evitar las cosas anómalas afirma y refuerza las 
definiciones  con  las que no  se hallan en  conformidad. Así pues, allí donde el 
Levítico aborrece de los seres que reptan, debemos ver la abominación como el 
lado negativo del modelo de cosas aprobadas.  

En cuarto lugar, podemos considerar peligrosos los acontecimientos anóma‐
los. Reconocidamente  los  individuos  sienten  angustia  al  afrontar  la  anomalía. 
Pero sería erróneo  tratar a  las  instituciones como si su evolución ocurriese del 
mismo modo que  las  reacciones  espontáneas de una persona. Tales  creencias 
públicas tienden más a producirse en el transcurso de la reducción de una diso‐
nancia dada entre el individuo y las interpretaciones generales. Según la obra de 
Festinger, es evidente que una persona, al descubrir que sus propias conviccio‐
nes difieren de las de sus amigos, o bien flaquea o bien intenta convencer a sus 
amigos del error en que se encuentran. La atribución de peligro es un modo de 
colocar un  tema  allende  toda discusión. Ayuda  igualmente  a  reforzar  la  con‐
formidad, tal como lo demostraremos más abajo en un capítulo sobre la moral 
(capítulo VIII).  

En quinto  lugar, podemos emplear símbolos ambiguos en  la poesía y en  la 
mitología con el objeto de enriquecer el significado o de llamar la atención sobre 
otros niveles de existencia. Veremos en el último capítulo cómo el rito, por usar 
los símbolos de  la anomalía, puede  incorporar el mal y  la muerte  junto con  la 
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vida y la bondad dentro de una configuración única y grandiosa. Para concluir, 
si la impureza es la materia fuera de sitio, debemos acercarnos a ella a través del 
orden. La impureza y la suciedad son aquello que no debemos incluir si es que 
queremos mantener una  configuración. Reconocer  esto  es dar  el primer paso 
hacia una comprensión de la contaminación. Ello no implica una distinción ta‐
jante entre lo sagrado y lo secular. El mismo principio es aplicado en todas par‐
tes. Más aún, no  implica que haya distinción especial alguna entre  los primiti‐
vos y los modernos: todos estamos sometidos a las mismas reglas. Pero es en la 
cultura  primitiva  donde  la  regla  de  configuración  de  significados  actúa  con 
fuerza mayor y con mayor alcance. Entre los modernos se aplica a áreas de exis‐
tencia inconexas y separadas.  
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III. LAS ABOMINACIONES DEL LEVÍTICO  

La profanación nunca es un acontecimiento aislado. Puede solamente ocurrir 
con vistas a un ordenamiento sistemático de las ideas. Así pues, cualquier inter‐
pretación parcial de las reglas de contaminación de otra cultura está destinada a 
fracasar, ya que el único modo por el que las ideas de contaminación adquieren 
sentido es haciendo referencia a la estructura total del pensamiento, cuya piedra 
angular, fronteras, márgenes y líneas interiores se mantienen trabadas por me‐
dio de ritos de separación.  

Para ilustrarlo apelo a un viejísimo enigma, tomado de los estudios bíblicos, 
las abominaciones del Levítico, y, en especial, las reglas dietéticas. ¿Por qué han 
de ser impuros el camello, la liebre y el damán? ¿Porqué algunas langostas, pero 
no todas, han de ser impuras? ¿Por qué tiene que ser pura la rana, e impuros el 
ratón y el hipopótamo? ¿Qué tienen común  los camaleones,  los topos y  los co‐
codrilos para que hayan de ser catalogados juntos? (Levítico XI, 27).  

Como ayuda para que sea posible seguir el hilo de  la  tesis cito primero  las 
versiones pertinentes del Levítico y del Deuteronomio empleando el texto de la 
nueva traducción revisada y confirmada.  

3. No comerás cosas abominables. 4. Estos son los animales que puedes comer: el buey, 
la oveja, la cabra. 5. El venado, la gacela, el corzo, la cabra montés, el íbice, el antílope, y 
el carnero montaraz. 6. Pero entre los que hienden la pezuña y tienen la pezuña hendi‐
da en dos y que rumian, sí los podéis comer. 7. Sin embargo, entre aquellos que rumian 
o tienen la pezuña hendida, éstos no comeréis: el camello, la liebre y el damán, porque 
rumian pero no tienen partida la pezuña, son para vosotros impuros. 8. Y el cerdo, por‐
que  tiene partida  la pezuña pero no  rumia, es para vosotros  impuro. No comeréis su 
carne, ni tocaréis sus cadáveres. 9. De todos los que están en las aguas podéis comer és‐
tos: cualquiera que tiene aletas y escamas podréis comer. 10. Y cualquiera que no tiene 
aletas y escamas no deberéis comer; es para ti impuro. 11. Podréis comer todas las aves 
puras. 12. Pero éstas son  las que no deberéis comer: el águila, el buitre, el quebranta‐
huesos. 13. El halcón, el milano, en todas sus especies; 14. Toda clase de cuervos; 15. El 
avestruz,  la  lechuza,  la gaviota, el gavilán, en todas sus especies; 16. El mochuelo y el 
búho, la gallina de aguas; 17. Y el pelícano, el buitre de carroña y el cormorán; 18. La ci‐
güeña, la garza, en todas sus especies; la abubilla y el murciélago. 19. Y todos los insec‐
tos alados son para ti impuros; no deberán ser comidos. 20. Todos los seres puros ala‐
dos puedes comer (Deuteronomio XIV).  

2. Estos son los seres vivientes que puedes comer entre todas las bestias que están sobre 
la tierra. 3. Cualquier animal de pezuña partida, hendida en mitades y que rumia, sí lo 
podréis comer. 4. Sin embargo, entre aquellos que rumian o tienen pezuña hendida no 
deberéis comer éstos: el camello, porque rumia pero no tiene partida la pezuña, será pa‐
ra vosotros  impuro. 5. Ni damán, porque rumia pero no  tiene partida  la pezuña, será 
para vosotros impuro. 6. Ni liebre, porque rumia, pero no tiene partida la pezuña, será 
para vosotros  impura. 7. Y el cerdo, porque tiene  la pezuña partida, hendida en mita‐
des, no rumia, será para vosotros  impuro. 8. De su carne no comeréis, ni  tocaréis sus 
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cadáveres; serán para vosotros impuros. 9. Estos podréis comer de los que están en las 
aguas. Todo  lo que en  las aguas tiene aletas y escamas, sea en  los mares o en  los ríos, 
podréis comer. 10. Pero cualquier ser que bulle en los mares o en los ríos que no tiene 
aletas y escamas, entre las criaturas que pululan en las aguas y entre las criaturas vivas 
que están en  las aguas, serán para vosotros abominables. 11. Serán abominables para 
vosotros; de su carne no comeréis, y tendréis sus cadáveres como abominables. 12. To‐
do ser en  las aguas que no tiene aletas ni escamas  lo tendréis por abominable. 13. Las 
siguientes de entre las aves tendréis por inmundas, son abominación: el águila, el águila 
marina, el quebrantahuesos; 14. El buitre, el halcón en todas sus especies; 15. Toda clase 
de cuervo; 16. El avestruz, la lechuza, la gaviota, el gavilán en todas sus especies; 17. El 
búho, el somormujo, el ibis; 18. El cisne, el pelícano, el calamón; 19. La cigüeña, la garza 
en todas sus especies, la abubilla y el murciélago. 20. Todo bicho alado que ande sobre 
cuatro patas es para vosotros abominable. 21. Sin embargo, entre los insectos alados que 
andan sobre  las cuatro patas podréis comer aquellos que además de sus cuatro patas 
tienen otras, con las que dan saltos sobre el suelo. 22. De ellos podréis comer: la langos‐
ta en sus diversas especies, la langosta calva en sus diversas especies, el grillo y el salta‐
patas son para ti abominables. 24. Por estos animales te volverás  impuro; quienquiera 
que toque su cadáver quedará impuro hasta el atardecer. 25. Y quienquiera levantar al‐
guno de sus cadáveres deberá  lavar su ropa y quedará  impuro hasta el atardecer. 26. 
Asimismo, todo animal que no tiene la pezuña hendida en dos uñas y que no rumia se‐
rán para ti impuros: quien los toque quedará impuro. 27. Y todos los que andan sobre 
sus garras, entre los cuadrúpedos, serán para vosotros impuros; quien toca sus cadáve‐
res quedará impuro hasta el atardecer. 28. Y quien levante sus cadáveres ha de lavar su 
ropa y quedará impuro hasta el atardecer; son para vosotros impuros. 29. De entre los 
bichos pequeños que andan arrastrándose por el suelo serán impuros para vosotros: la 
comadreja, el ratón, el lagarto en sus diversas especies. 30. El erizo, el cocodrilo, la sa‐
lamandra, el topo y el camaleón. 31. Estos son para ti impuros entre todos los que pulu‐
lan; quien quiera que los toque cuando han muerto quedará impuro hasta el atardecer. 
32. Y  cualquier  cosa de  la  tierra que  sobre ellos  caiga  cuando hayan muerto quedará 
impura. 41. Todo bicho que anda arrastrándose sobre  la  tierra es cosa abominable; no 
deberá ser comido. 42. Cualquier ser que anda sobre su vientre, y cualquiera que anda a 
cuatro patas, o cualquiera que tiene muchas patas, es decir, ningún bicho que se arrastre 
por el suelo no has de comer; pues son abominación (Levítico XI).  

Todas las interpretaciones que se han dado hasta la fecha se dividen en dos 
grupos: o bien las reglas no tienen sentido alguno, son arbitrarias porque su in‐
tención es disciplinaria y no doctrinal; o bien son alegorías de las virtudes y de 
los vicios. Adoptando el punto de vista de que las prescripciones religiosas ca‐
recen a menudo de simbolismo, dijo Maimónides:  

La ley sobre los sacrificios que deben ofrecerse es, con toda evidencia, de gran utilidad... 
pero no podemos decir por qué una ofrenda ha de ser una oveja en tanto que otra un 
morueco, ni por qué ha de ofrecerse un número  fijo de éstos. Quienes se afanan bus‐
cando una causa a alguna de estas reglas minuciosas, carecen a mis ojos de sentido, . .  

En su condición de médico medieval, Maimónides se encontraba igualmente 
dispuesto a creer que las reglas dietéticas tenían sólida base fisiológica. Pero ya 
hemos descartado  en  el  capítulo  segundo  el  enfoque médico del  simbolismo. 
Para una versión moderna de  la opinión según  la cual  las reglas dietéticas no 
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son simbólicas, sino éticas y disciplinarias, consúltenselas anotaciones en inglés 
que Epstein agregó al Talmud babilónico, así como su difundida historia del ju‐
daísmo (1959, p. 24):  

Ambos grupos de  leyes  tienen un común propósito...  la Santidad. Allí donde  los pre‐
ceptos positivos han sido ordenados para el cultivo de la virtud y para la promoción de 
aquellas cualidades más depuradas que caracterizan al ser verdaderamente religioso y 
ético, los preceptos negativos han sido dictados para combatir el vicio y suprimir otras 
tendencias e instintos malignos que ponen trabas al esfuerzo del hombre por alcanzar la 
santidad... Las leyes religiosas negativas tienen asimismo asignados algunos propósitos 
y fines educativos. Entre éstos se encuentra principalmente  la prohibición de comer  la 
carne de algunos animales clasificados como «impuros». Esta ley nada tiene de totémi‐
ca. En las Escrituras está expresamente asociada al ideal de la santidad. Su objetivo real 
es el de adiestrar al israelita en el dominio de sí mismo como primer paso indispensable 
para el logro de la santidad.  

Según Las leyes dietéticas en la literatura rabínica y patrística del profesor Steis, 
la interpretación ética se remonta al tiempo de Alejandro Magno y a la influen‐
cia helenística ejercida sobre  la cultura  judía. La carta de Aristeas, escrita en el 
siglo primero después de Cristo, enseña, que  las  reglas mosaicas no  son  sola‐
mente una valiosa disciplina que «previene a los judíos contra la acción irreflexi‐
va y la injusticia», sino que coinciden también con aquello que dictaría la razón 
natural para lograr una vida perfecta. Así pues, la influencia helenística permite 
que se conecten ambas interpretaciones, la médica y la ética. Filón sostuvo que 
el principio de selección aplicado por Moisés era precisamente el de escoger las 
carnes más deliciosas:  

El legislador prohibió severamente todos los animales de tierra, mar o aire, cuya carne 
es la más fina y grasienta, como la de los cerdos y los peces sin escamas, sabiendo que 
tienden una trampa al más servil de los sentidos, el gusto, y que producían gula.  

(Y aquí entramos directamente en la interpretación médica).  
Mal tan peligroso para el alma como para el cuerpo, pues la gula produce la indigestión 
que es origen de todas las dolencias y enfermedades.  

Desde otro punto de vista,  siguiendo  la  tradición de Robertson Smith y de 
Frazer,  los  estudiosos  anglosajones del Antiguo Testamento  eran propensos  a 
decir sencillamente que las reglas eran arbitrarias por irracionales. Por ejemplo, 
Nathaniel Micklem dice:  

Los  comentaristas  solían  concederle mucho  espacio a  la discusión de por qué  tales o 
cuales criaturas, y tales o cuales estados y síntomas eran impuros. ¿Tenemos, por ejem‐
plo, nosotros reglas primitivas de higiene? ¿O es que acaso eran impuros ciertos estados 
y criaturas porque representaban o tipificaban ciertos pecados? Puede darse por senta‐
do que ni la higiene ni ninguna clase de tipología son la base de la impureza. Estos re‐
glamentos no han de ser racionalizados en modo alguno. Sus orígenes pueden ser muy 
diversos, y se remontan más allá de la historia...  

Compárese igualmente a R. S. Driver (1898):  
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El principio, empero, que determina la línea de demarcación entre los animales puros y 
los impuros no ha sido establecido; y ha sido muy debatido. Parece que no se ha descu‐
bierto hasta  la  fecha ningún principio único que pudiese abarcar  todos  los casos, y es 
probable que hayan cooperado varios a  la vez. Parece que algunos animales pudieron 
ser prohibidos en  razón de su aspecto  repugnante o de sus costumbres poco  limpias, 
otros lo fueron por motivos de sanidad; en otros casos, además, el motivo de la prohibi‐
ción pudo haber sido probablemente religioso; en especial, se supone que ciertos ani‐
males, como  la  serpiente en Arabia, estaban animados por  seres  sobrehumanos o de‐
moníacos; o bien podrían haber poseído un significado sacramental en los ritos paganos 
de otras naciones; y la prohibición puede haber correspondido a la intención de protes‐
tar contra aquellas creencias...  

P. P. Sydon adopta la misma línea en su Comentario Católico a la Sagrada Escri‐
tura  (1953),  reconociendo  su deuda  con Driver y  con Robertson Smith. Parece 
ser que cuando Robertson Smith aplicó las ideas de primitivismo, irracionalidad 
e inexplicabilidad a algunas partes de la religión hebrea, éstas quedaron así ro‐
tuladas y no han sido sometidas a examen hasta el día de hoy.  

Es  innecesario decir  que  tales  interpretaciones no  lo  son  en modo  alguno, 
desde el momento en que niegan significado a las reglas. Expresan tan sólo una 
perplejidad erudita. Micklem  lo declara así con mayor  franqueza cuando dice 
del Levítico:  

Los  capítulos XI‐XV  son  tal vez  los menos atractivos de  toda  la Biblia. Para  el  lector 
moderno hay en ellos mucho de repugnante o que carece de sentido. Están dedicados a 
la impureza ritual respecto a los animales (XI), al parto (XII), a las enfermedades de la 
piel y a las vestiduras manchadas (XIII), a los ritos para la purificación de las enferme‐
dades de la piel (XIV), a la lepra y a diversas emisiones o secreciones del cuerpo huma‐
no  (XV).  ¿Qué  interés pueden presentar  tales  temas,  salvo para  el  antropólogo?¿Qué 
tiene todo esto que ver con la religión?  

En general, la posición de Pfeiffer es la de criticarlos elementos sacerdotales y 
legales en la vida de Israel. Así, él también apoya con su autoridad el punto de 
vista según el cual  las reglas del Código Sacerdotal son en su mayoría arbitra‐
rias:  

Sólo unos sacerdotes que eran a la vez legisladores podían haber concebido la religión 
como teocracia gobernada por una ley divina que prefijaba con toda exactitud, y por lo 
tanto arbitrariamente,  las obligaciones sagradas del pueblo para con  su Dios. De esta 
forma, santificaron lo externo, borraron de la religión tanto los ideales éticos de Amós 
como las tiernas emociones de Oseas, y redujeron al Creador Universal al tamaño de un 
déspota inflexible... . A partir de costumbres inmemoriales, hicieron derivar las dos no‐
ciones fundamentales que caracterizan su legislación: la santidad física y la promulga‐
ción arbitraria —concepciones arcaicas que  los profetas reformadores habían descarta‐
do favoreciendo la santidad espiritual y la ley moral. (p. 91. )  

Puede que sea cierto que los legisladores tienden a pensar en formas precisas 
y codificadas. ¿Pero es acaso admisible sostener que  tienden a codificar meras 
normas sin sentido —promulgaciones arbitrarias? Pfeiffer trata de conciliar am‐

 



44 MARY DOUGLAS 
 

bas opiniones, insistiendo en la rigidez legalista de los autores sacerdotes, y se‐
ñalando la falta de orden en la disposición del capítulo para justificar su punto 
de vista, según el cual las reglas son arbitrarias. Decididamente la arbitrariedad 
es  la cualidad más  inesperada que se puede encontrar en el Levítico,  tal como 
me lo ha señalado el reverendo profesor H. J. Richards. La crítica de las fuentes 
atribuye el Levítico a orígenes sacerdotales y sus autores se preocuparon princi‐
palmente del orden. De este modo, el peso de la crítica de las fuentes respalda 
nuestra búsqueda de otra interpretación.  

En cuanto a la idea de que las reglas son alegorías de las vicisitudes y de los 
vicios, el profesor Stein hace derivar esta firme tradición de la misma temprana 
influencia alejandrina sobre el pensamiento judío (p. 145 y sigs.). Citando la car‐
ta de Aristeas, dice que el Sumo Sacerdote Eleazar,  

admitía que la mayor parte de la gente encontraba que las restricciones bíblicas con res‐
pecto a  la comida eran incomprensibles. Si Dios es el Creador de todas las cosas, ¿por 
qué tenía que ser su Ley tan severa como para excluir a algunos animales hasta del tac‐
to? (p. 128). Su primera respuesta sigue conectando las restricciones dietéticas con el pe‐
ligro de  la  idolatría... La segunda respuesta trata de refutar algunos cargos específicos 
por medio de la exégesis alegórica. Cada ley acerca de las comidas prohibidas tiene su 
razón profunda. Moisés no eligió al ratón y a  la comadreja por especial consideración 
hacia ellos (p. 143). Por el contrario, los ratones son especialmente dañinos a causa de su 
destructividad, y las comadrejas, símbolo mismo del chisme malicioso, conciben por el 
oído y paren por la boca (p. 164). Más bien han sido promulgadas estas santas leyes en 
pro  de  la  justicia  para  avivar  en  nosotros  los  pensamientos  piadosos  y  para  formar 
nuestro carácter  (161‐68). Las aves, por ejemplo, que a  los  judíos se  les permite comer 
son  todas mansas y  limpias, ya que  se alimentan  solamente de maíz. No así  las aves 
salvajes  y  carnívoras  que hacen presa de  ovejas  y  cabras  y hasta de  seres humanos. 
Moisés  al  tildar de  impuras  a  estas últimas,  amonestaba  así  a  los  fieles para  que no 
practicasen la violencia con los débiles y para que no confiasen en su propio poder (145‐
48). Los animales de pezuña partida los que separan sus pezuñas, simbolizan que todas 
nuestras acciones deben dar muestras de la debida distinción ética, y encaminarse a la 
rectitud... Rumiar, por otro lado, significa la memoria.  

El profesor Stein cita entonces el empleo que hace Filón de  la alegoría para 
interpretar las reglas dietéticas:  

Los peces con aletas y escamas, admitidos por  la Ley, simbolizan  la paciencia y el do‐
minio de sí mismos, mientras que a los prohibidos los arrastra la corriente, incapaces de 
resistir a la fuerza del flujo. Los reptiles que culebrean, arrastrando el vientre, significan 
las personas que se consagran a sus deseos y pasiones, cada vez más voraces. Sin em‐
bargo, los seres que reptan pero que tienen patas, de modo que son capaces de dar sal‐
tos, son puros porque simbolizan la victoria de los esfuerzos morales.  

La  doctrina  cristiana  ha  adoptado  prontamente  la  tradición  alegórica.  La 
epístola de Bernabé, escrita en el  siglo primero para convencer a  los  judíos de 
que su ley se había cumplido, tomó a los animales puros e impuros como refe‐
rencia para designar a los diversos tipos de hombres, a la lepra para significar el 
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pecado, etc. Un ejemplo más reciente de esta tradición se encuentra en las ano‐
taciones a la Biblia de Westminster escritas por el obispo Challoner a comienzos 
de siglo:  

Tener hendida  la pezuña y rumiar. La división de  la pezuña y el rumiar significan  la 
discriminación entre el bien y el mal y la meditación sobre la ley de Dios; y cuando falta 
una de  las dos el hombre es  impuro. Del mismo modo eran considerados impuros los 
peces que no tenían aletas ni escamas: es decir, las almas que no se elevaban en la ple‐
garia ni se recubrían con las escamas de la virtud. (Nota al pie de página, V. 3. )  

No se  trata  tanto de  interpretaciones como de comentarios piadosos. Fraca‐
san  como  interpretaciones  por  no  ser  coherentes  ni  comprensivas.  Para  cada 
animal se hace preciso desarrollar una explicación diferente, y es  incontable el 
número de explicaciones posibles.  

Otro enfoque tradicional, que igualmente se remonta a la carta de Aristeas, es 
el criterio según el cual lo que se les prohíbe a los israelitas, se les prohíbe úni‐
camente para protegerlos de la influencia extranjera. Maimónides, por ejemplo, 
sostuvo que se les prohibía hervir al cabrito en la leche de su madre porque éste 
era un acto cultural en la religión de los cananeos. Esta tesis no se puede aplicar 
a todas las prohibiciones, pues no se ha demostrado que los israelitas rechaza‐
sen de modo coherente todos los elementos de las religiones extranjeras, inven‐
tando algo plenamente original. Maimónides aceptó la opinión de que algunos 
de  los más misteriosos mandatos de  la Ley  tuvieron por objeto establecer una 
clara ruptura con las prácticas paganas.  

Así a los israelitas se les prohibía usar ropas de lino y lana, plantar juntos ár‐
boles diferentes, tener comercio sexual con los animales, cocinar carne con leche, 
sencillamente porque estos actos figuraban en los ritos de sus vecinos paganos. 
Hasta ahora  todo parece  ir bien:  las  leyes  se promulgaron  como barreras a  la 
propagación de los ritos paganos. Pero ¿en qué casos se permitían algunas prác‐
ticas paganas? Y no sólo se permitían —si se considera el sacrificio como una 
práctica  común  tanto de  los paganos  como de  los  israelitas—  sino que  se  les 
concedió una categoría primordial en la religión. La respuesta de Maimónides, 
en todo caso tal como aparece en La guía de los perplejos, fue la de justificar el sa‐
crificio  como  etapa  de  transición,  desgraciadamente  pagana,  pero  permitida, 
por pura necesidad porque  resultaba  impracticable apartar bruscamente a  los 
israelitas de su pasado pagano. Esta declaración resulta extraordinaria si se to‐
ma en cuenta que procede de  la pluma de un sabio rabínico, y de hecho Mai‐
mónides, en sus escritos rigurosamente rabínicos, no intentó sostener esta tesis: 
por el contrario, en ellos consideró el sacrificio como el acto más importante de 
la religión judaica.  

Maimónides, por  lo menos,  se dio cuenta de  la  inconsistencia de  sus argu‐
mentos que fueron causa de su contradicción. Pero los estudios posteriores pa‐
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recen contentarse con aducir  la  tesis de  la  influencia extranjera, en uno u otro 
sentido, según la moda del momento. El profesor Hooke y sus colegas han deja‐
do muy claramente establecido que  los  israelitas adoptaron algunos estilos del 
culto canaanita, y que  los canaanitas  tenían, con  toda evidencia, mucho en co‐
mún  con  la  cultura mesopotámica  (1933). Pero no  constituye una  explicación 
presentar a Israel a veces como una esponja y otras como un repudiador, sin dar 
cuenta de por qué absorbía determinado elemento extraño y por qué rechazaba 
otro. ¿De qué sirve afirmar que cocinar en leche a los corderos y copular con las 
vacas están prohibidos en el Levítico porque son los ritos de fertilidad de los ex‐
tranjeros colindantes, cuando se sabe que los israelitas adoptaron otros ritos ex‐
tranjeros? Seguimos perplejos ante el hecho de saber cuándo o no es correcto el 
uso de  la metáfora de  la esponja. La misma tesis es  igualmente desconcertante 
en Eichrodt (pp. 230‐31). Claro está que ninguna cultura se origina a partir de la 
nada. Los  israelitas  absorbieron  libremente  elementos de  los pueblos vecinos, 
pero hasta cierto punto. Algunos elementos de la cultura extranjera eran incom‐
patibles  con  los principios de  configuración  según  los  cuales estaban  constru‐
yendo su propio universo; otros sí eran compatibles. Por ejemplo, Zaehner su‐
giere que la abominación judía de los seres que reptan pudo haberse tomado del 
zoroastrismo (p. 162). Sean cuales fueren las pruebas históricas de esta adopción 
de un elemento extranjero dentro del  judaísmo, veremos que en  la  configura‐
ción de su cultura existía una compatibilidad pre‐formada entre esta abomina‐
ción especial y los principios generales con que se construía su universo.  

Toda interpretación que considere los «No harás» tal o cual cosa del Antiguo 
Testamento por separado y sin visión del conjunto está condenada al fracaso. El 
único enfoque correcto consiste en olvidarse de  la higiene de  la estética, de  la 
moral y de la repulsión instintiva, en olvidarse incluso de los canaanitas y de los 
magos zoroástricos, y en comenzar por los mismos textos. Puesto que cada uno 
de los requerimientos va precedido por el mandato de ser santo, cada precepto, 
por lo tanto, debe explicarse por dicho mandato. Tiene que haber una contradic‐
ción entre  la santidad y  la abominación que dé cabal sentido a  todas y a cada 
una de las restricciones particulares.  

La  santidad  es  atributo  de  la  divinidad.  Su  raíz  significa  «poner  aparte», 
¿Qué otra  cosa quiere decir? Deberíamos  comenzar  cualquier  indagación  cos‐
mológica preguntándonos por los principios de poder y de peligro. En el Anti‐
guo Testamento nos encontramos con que la bendición es el origen de todas las 
cosas buenas, y que la privación de la bendición es el origen de todos los peli‐
gros. La bendición de Dios hace posible un país para que vivan los hombres.  

La obra de Dios, por medio de la bendición, es esencialmente la creación del 
orden, gracias  al  cual prosperan  los negocios humanos. La  fecundidad de  las 
mujeres, del ganado y de los campos se promete como un resultado de la bendi‐
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ción y ésta se ha de obtener por el hecho de mantener un pacto con Dios y de 
observar  todos  sus  preceptos  y  ceremonias.  (Deuteronomio  XXVIII,  1‐14). 
Cuando se niega la bendición y se desencadena el poder de la maldición, surge 
la esterilidad, la peste, la confusión. Pues Moisés dijo:  

Pero si no obedeces a la voz de Yahvé tu Dios y no cuidas de practicar todos sus man‐
damientos y sus preceptos, los que yo te prescribo hoy te sobrevendrán y te alcanzarán 
todas las maldiciones siguientes. Maldito tú serás en la ciudad y maldito en el campo. 
Malditos serán tu cesta y tu artesa. Maldito el fruto de tus entrañas y el fruto de tu sue‐
lo, los partos de tus vacas y las crías de tus ovejas. Maldito serás cuando entres y maldi‐
to cuando salgas. Yahvé enviará contra ti la maldición, el desastre, la amenaza, en todas 
las empresas de tus manos, hasta que seas exterminado y perezcas rápidamente, a cau‐
sa de la perversidad de tus acciones por las que me has abandonado... Yahvé te herirá 
de tisis, de fiebre, de inflamación, de gangrena, de aridez, de tizón y de añublo, que te 
perseguirán hasta que perezcas. Los cielos de encima de tu cabeza serán de bronce y la 
tierra de debajo de ti será de hierro. Yahvé dará como lluvia a tu tierra el polvo y la are‐
na, que caerán del cielo sobre ti hasta tu destrucción. (Deuteronomio XXVIII, 15‐24).  

De todo ello salta a la vista que los preceptos positivos y negativos se consi‐
deran eficaces y no meramente expresivos: su observancia atrae la prosperidad, 
su infracción ocasiona el peligro. Tenemos por lo tanto el derecho a tratarlos del 
mismo modo que tratamos  las prohibiciones rituales primitivas cuya violación 
desencadena el peligro para los hombres. Tanto los preceptos como las ceremo‐
nias están centrados en la idea de la santidad de Dios que los hombres deben in‐
tentar alcanzar en sus propias vidas. De modo que se  trata de un universo en 
que  los hombres prosperan si se conforman con  la santidad y perecen cuando 
de ella se desvían. Aun cuando no existiera ninguna otra pista, seríamos capaces 
de descubrir la idea hebrea de lo santo por el examen de los preceptos mediante 
los cuales  los hombres  se conforman con ella. Con  toda evidencia, no  se  trata 
aquí de bondad en el sentido de una benevolencia humana que todo lo abarca. 
La  justicia y  la bondad moral pueden perfectamente  ilustrar  la santidad y  for‐
mar parte de ella, pero la santidad abarca igualmente otra clase de ideas.  

Si damos por sentado que su raíz significa separación,  la próxima  idea que 
surge es la de lo santo como entereza y cumplimiento. Gran parte del Levítico se 
ocupa en enunciar la perfección física que se requiere de las cosas presentadas 
en el templo y de las personas que se acercan a él. Los animales que se ofrecen 
en sacrificio tienen que estar sin mancha, las mujeres han de purificarse después 
del parto,  los  leprosos deben ser separados y ritualmente purificados antes de 
que se les permita acercarse al templo cuando ya hayan sanado. Todas las secre‐
ciones  físicas  son  profanadoras  y  hacen  imposible  cualquier  acercamiento  al 
templo. Los  sacerdotes  sólo pueden  entrar  en  contacto  con  la muerte  cuando 
muere su próxima parentela. Pero el sumo sacerdote jamás ha de entrar en con‐
tacto con la muerte.  
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17. Dile a Aarón, ninguno de  tus descendientes en cualquiera de  sus generaciones, si 
tiene un defecto  corporal, podrá  acercarse  a ofrecer  el  alimento de  su Dios.  18. Pues 
ningún hombre que tenga defecto corporal, ha de acercarse: ni ciego, ni cojo, ni defor‐
me, ni monstruoso. 19. Ni el que tenga roto el pie o la mano. 20. Ni jorobado, ni raquíti‐
co, ni enfermo de los ojos, ni el que padezca sarna o tiña, ni el eunuco. 21. Ningún des‐
cendiente de Aarón, que tenga defecto corporal puede acercarse a ofrecer los manjares 
que se abrasan en honor de Yahvé... (Levítico XXI. )  

En otras palabras, ha de ser perfecto como hombre, si es que ha de ser sacer‐
dote.  

Esta  idea  tan reiterada de  la perfección  física  también  funciona en  la esfera 
social y especialmente en el campamento del guerrero. La cultura de los israeli‐
tas llegó a su apogeo cuando rezaban y cuando combatían. El ejército no podía 
vencer sin la bendición y para mantener la bendición sobre el campamento tení‐
an que ser especialmente santos. Por lo tanto, el campamento tenía que preser‐
varse de la profanación tanto como el Templo. Aquí igualmente toda secreción 
física descalificaba  a  un  hombre  para  entrar  al  campamento,  asimismo  como 
descalificaba a un adorador para acercarse al altar. Un guerrero que hubiese te‐
nido una polución nocturna debía mantenerse  fuera del campamento durante 
todo el día y regresar  tan sólo después del atardecer,  tras haberse  lavado. Las 
funciones naturales que producían desperdicios  corporales  tenían que desem‐
peñarse fuera del campamento (Deuteronomio XXIII, 10‐13). En breves palabras, 
la idea de la santidad recibió una expresión externa y física en la perfección del 
cuerpo considerado como recipiente perfecto.  

La perfección también se extiende hasta significar el cumplimiento dentro de 
un contexto social. Una empresa  importante, una vez comenzada, no debe de‐
jarse  incompleta.  Si  esto  sucediera  el  hombre  quedaría  descalificado  para  el 
combate. Antes de una batalla los capitanes proclamarán:  

5, ¿Quién ha edificado una nueva casa y no la ha estrenado todavía? Váyase y vuelva a 
su casa, no sea que muera en la batalla y otro hombre la estrene. 6, ¿Quién ha plantado 
una viña y no la ha disfrutado todavía? Váyase y vuelva a su casa, no sea que muera en 
la batalla y la disfrute otro. 7. ¿Quién se ha desposado con una mujer y no la ha tomado 
todavía? Váyase y vuelva a su casa, no sea que muera en la batalla y otro hombre la to‐
me. (Deuteronomio XX. )  

Aparentemente no se sugiere aquí que esta regla  implique profanación. No 
se dice que un hombre  con un proyecto a medio  terminar esté profanado del 
mismo modo que  lo está un  leproso. De hecho, el próximo versículo continúa 
diciendo que los hombres miedosos y cobardes deberían volver a sus casas, no 
fuera que difundieran sus temores. Pero en otros pasajes aparece una clara indi‐
cación de que un hombre no debe empuñar el arado y luego volverse atrás. Pe‐
dersen llega hasta decir que:  
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en todos estos casos un hombre ha iniciado una nueva empresa importante sin haberla 
aún llevado a cabo... , una nueva totalidad accede a la existencia. Provocar una ruptura 
prematuramente, es decir, antes de que haya alcanzado su madurez o haya sido termi‐
nada, implica un serio riesgo de pecado (Parte III, p. 10).  

Si seguimos a Pedersen, entonces la bendición y el éxito en la guerra requerí‐
an que un hombre fuese entero de cuerpo y de corazón, y que no llevase consigo 
proyectos  incompletos. Precisamente un eco de este pasaje  se da en el Nuevo 
Testamento, en la parábola del hombre que dio un gran festín y cuyos invitados 
provocaron su cólera por las excusas que daban (Lucas XIV, 16‐24; Mateo XXII. 
Ver Black y Rowley, 1962, p. 836). Uno de  los  invitados había  comprado una 
nueva finca, otro había comprado diez bueyes y aún no los había puesto a prue‐
ba,  y uno  se había  casado.  Si de  acuerdo  con  la  antigua Ley  cada uno pudo 
haber justificado con plena validez su negativa haciendo referencia al Deutero‐
nomio XX, la parábola apoya la opinión de Pedersen según la cual la interrup‐
ción de nuevos proyectos se consideraba un mal tanto en el aspecto civil como 
en el militar.  

Otros preceptos desarrollan la idea de la entereza en otra dirección. Las me‐
táforas del cuerpo físico y de la nueva empresa se relacionan con la perfección y 
la realización del individuo y de su obra. Otros preceptos extienden la santidad 
a especies y categorías. Se abomina de los híbridos y de otras confusiones.  

23. No te unirás con bestia haciéndote impuro por ella. La mujer no se pondrá ante una 
bestia para unirse con ella; es una infamia. (Levítico XVIII. )  

La palabra «infamia» es un error de traducción, muy significativo, de  la ex‐
traña palabra hebrea tebhel, que quiere decir mezcla o confusión. El mismo tema 
se repite en el Levítico XIX, 19:  

Guardad mis preceptos. No aparearás ganado tuyo de diversas especies; no sembrarás 
tu campo con dos clases de semilla; no usarás ropa de dos clases de tejido,  

Todos  estos preceptos  tienen  como prefacio  el mandamiento general;  «Sed 
santos, porque yo soy santo» Podemos concluir que  la santidad se ejemplifica 
por el cumplimiento. La santidad requiere que los individuos se conformen con 
la clase a  la cual pertenecen. Y  la santidad requiere  igualmente que no se con‐
fundan los géneros distintos de las cosas.  

Otra serie de preceptos afina este último punto. La santidad significa mante‐
ner distintas las categorías de la creación. Implica por lo tanto la definición co‐
rrecta, la discriminación y el orden. Bajo este capítulo todas las reglas de moral 
sexual ejemplifican  lo santo. El  incesto y el adulterio (Levítico XVIII, 6‐20) van 
contra la santidad, sencillamente en el sentido del orden justo. La moral no en‐
tra en conflicto con la santidad, pero la santidad tiene más que ver con separar 
aquello que ha de separarse que con proteger los derechos de los maridos y de 
los hermanos.  
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Luego sigue, en el capítulo XIX, otra lista de acciones que son contrarias a la 
santidad. Al desarrollar la idea de la santidad como orden, no como confusión, 
esta lista sostiene que la rectitud y el trato franco son santos y que la contradic‐
ción y el trato avieso van contra la santidad. El robo, la mentira y el falso testi‐
monio, el  fraude en  los pesos y medidas,  toda  clase de disimulos,  tales  como 
hablar mal de  los  sordos  (probablemente  sonriendo en  su presencia), odiar al 
hermano en el fondo del corazón (probablemente hablándole con amabilidad), 
son  claras  contradicciones  entre  lo que parece y  lo  que  es. Este  capítulo dice 
igualmente mucho acerca de la generosidad y el amor, pero estos son mandatos 
positivos, mientras que aquí sólo me conciernen las reglas negativas.  

Hemos sentado ya una buena base para acercarnos a  las  leyes acerca de  los 
alimentos puros e impuros. Ser santo es estar entero, ser uno; la santidad es uni‐
dad,  integridad, perfección del  individuo y de  la especie. Las reglas dietéticas 
sencillamente desarrollan la metáfora de la santidad según las mismas líneas.  

Deberíamos empezar primero con el ganado, los rebaños de vacas, camellos, 
ovejas y cabras que eran la subsistencia de los israelitas. Estos animales eran pu‐
ros desde el momento en que el contacto con ellos no exigía purificarse antes de 
acercarse  al Templo. El ganado,  al  igual que  el país que habitaban,  recibía  la 
bendición de Dios. Tanto el país como el ganado eran fecundos gracias a la ben‐
dición, ambos entraban dentro del orden divino. La obligación del granjero era 
conservar  la  bendición.  Entre  otras  cosas,  tenía  que  preservar  el  orden  de  la 
creación. Así que, tal como hemos visto, no se permitían los productos híbridos, 
ni en los campos ni en los rebaños ni en las ropas hechas de lana o lino. Hasta 
cierto punto los hombres pactaban con su país y ganado del mismo modo que 
Dios pactaba con ellos. Los hombres respetaban a Los primogénitos de su gana‐
do y los obligaban a respetar el sábado. Literalmente se domesticaba al ganado 
como si se tratara de esclavos. Tenían que ingresar dentro del orden social para 
poder disfrutar de la bendición. La diferencia entre el ganado y las fieras consis‐
tía en que las fieras no tenían pacto que las protegiese. Es posible que los israeli‐
tas fueran como otros pueblos pastores, que de ordinario no gustan de la carne 
de caza. Los nuer, del Sudán del Sur, por ejemplo, aplican una sanción al hom‐
bre que vive de lacaza. Verse obligado a comer caza significa que el hombre es 
un pastor poco eficaz. Por esta razón probablemente sería un error pensar en los 
israelitas como si vivieran deseosos de carnes prohibidas y aburridos de las res‐
tricciones  impuestas. Driver  tiene  seguramente  razón  al  considerar  las  reglas 
como una generalización a posteriori de sus costumbres. Los ungulados de pe‐
zuña partida y rumiantes constituyen el modelo de la clase de comida adecuada 
para un pueblo pastoril. Si han de comer caza, ha de ser aquella que comparte 
estos caracteres distintivos y que pertenece por lo tanto a la misma especie ge‐
neral. Este es un tipo de casuística que permite cazar antílopes, cabras montara‐
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ces y ovejas de monte. Todo estaría muy claro si no fuera por la mentalidad le‐
galista que consideró adecuado dictaminar acerca de cierto número de casos lí‐
mites. Algunos animales parecen ser rumiantes, tales como la liebre y el tejón de 
roca, cuyo constante rechinar de dientes fue tomado por el acto de rumiar. Pero 
en cualquier caso no tienen la pezuña partida y así, de nombre, quedan exclui‐
dos. Algo similar ocurre en el caso de animales que tienen la pezuña partida pe‐
ro que no son rumiantes: el cerdo y el camello. Adviértase que este fallo en con‐
formarse con los dos criterios necesarios para definir el ganado, es la única ra‐
zón  que  da  el Antiguo  Testamento  para  evitar  el  cerdo;  en modo  alguno  se 
mencionan sus costumbres sucias de  revolcarse en basuras. Como el cerdo no 
produce leche, cuero ni lana, no existe otra razón para criarlo que su carne. Y si 
los israelitas no hubiesen criado cerdos, no se habrían familiarizado con sus cos‐
tumbres. Sugiero que originalmente la única razón que se tuvo para considerar‐
lo  impuro  fue su  imposibilidad de entrar, siendo  jabalí, dentro de  la categoría 
de los antílopes, y que tocante a esto se encuentra en pie de igualdad con el ca‐
mello y el tejón de roca, exactamente como se declara en el libro.  

Tras haber descartado estos casos límite, la ley procede a tratar acerca de los 
animales según como vivan en los tres elementos: el agua, el aire y la tierra. Los 
principios que aquí se aplican son muy diferentes de aquellos que se refieren al 
camello, al cerdo, a la liebre y al tejón de roca. Pues a estos últimos se les exclu‐
ye de la categoría de alimentos limpios por tener sólo uno y no ambos caracteres 
definitorios del ganado. De  los pájaros nada puedo decir, porque,  tal como ya 
he mencionado, han sido nombrados y no descritos, y la traducción del nombre 
da  lugar a dudas. Pero en general el principio subyacente de  la pureza en  los 
animales consiste en que se han de conformar plenamente con su especie. Son 
impuras aquéllas especies que son miembros imperfectos de su género, o cuyo 
mismo género disturba el esquema general del mundo.  

Para aprehender este esquema tenemos que remontarnos hasta el Génesis y 
la creación. Aquí se despliega una clasificación  tripartita, dividida entre  la  tie‐
rra, las aguas y el firmamento. El Levítico adopta este esquema y concede a cada 
elemento su género adecuado de vida animal. En el firmamento, aves de dos pa‐
tas vuelan con sus alas. En el agua, peces escamosos nadan con sus aletas. Sobre 
la tierra, animales de cuatro patas brincan, saltan o caminan. Cualquier clase de 
animales que no está equipada con el género correcto de locomoción en su pro‐
pio  elemento  es  contraria a  la  santidad. El  contacto  con  ella descalifica  a una 
persona para acercarse al Templo. Así, cualquier ser acuático que no tenga ale‐
tas ni escamas es impuro (XI, 10‐12). Nada se dice acerca de los hábitos de rapi‐
ña, o de revolcarse en la basura. La única prueba segura de pureza en un pez re‐
side en sus escamas y en su propulsión por medio de las aletas.  
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Los seres de cuatro patas que vuelan (XI, 20‐26) son impuros. Cualquier ani‐
mal que  tengan dos piernas y dos manos y que ande a cuatro patas como un 
cuadrúpedo es impuro (XI, 27). Sigue entonces (v. 29) una lista muy discutida. 
En algunas traducciones, parecería consistir precisamente en animales dotados 
de manos en vez de patas delanteras, quienes perversamente se sirven de sus 
manos para andar: la comadreja, el ratón, el cocodrilo, la musaraña, varias cla‐
ses de  lagartos, el camaleón y el topo (Danby, 1933), cuyas patas delanteras se 
parecen de modo extravagante a un par de manos. Este rasgo de la lista se pier‐
de  en  la  «Nueva  Traducción  Revisada  y  Establecida»  que  emplea  la  palabra 
«zarpas» en vez de manos.  

El último género de animales impuros es aquel que se arrastra, serpea o pu‐
lula sobre  la  tierra. Esta  forma de movimiento es explícitamente contraria a  la 
santidad (Levítico, XI, 41‐44). Driver y White emplean «pululante» para traducir 
el shérec hebreo, que se aplica tanto a los que abundan en las aguas como a los 
que pululan por el suelo. Sea cual  fuere el modo como  lo  llamemos: abundar, 
arrastrarse, serpear o pulular, lo cierto es que se trata de una forma indetermi‐
nada de movimiento. Como  las principales categorías animales se definen por 
su movimiento típico«pulular», que no es un modo de propulsión característico 
de ninguno de los elementos, infringe la clasificación básica. Los seres que pulu‐
lan no son aves, carne ni pez. Los caracoles y los gusanos habitan en el agua, pe‐
ro no como peces; los reptiles andan por el suelo seco, pero no como cuadrúpe‐
dos; algunos insectos vuelan, aunque no como pájaros. No existe orden en ellos. 
Recuérdese lo que la profecía de Habacuc dice acerca de esta forma de vida:  

Pues vuelves a los hombres como peces del mar, como seres que se arrastran y no tie‐
nen gobernante (I, 14).  

El prototipo y modelo de  los  seres que pululan es el gusano. Así como  los 
peces pertenecen al mar, asimismo los gusanos pertenecen al reino de la tumba, 
junto con la muerte y el caos.  

El caso de  las  langostas es  interesante y coherente. La prueba para saber si 
pertenece a un género puro y por lo tanto comestible es el modo en que se mue‐
ven sobre la tierra. Si se arrastra es impura. Si da brincos es pura (XI, 21). En la 
Mishnah se anota que una rana no está catalogada entre los seres que pululan y 
que no transmite impureza alguna (Danby, p. 722). Sugiero que el brinco de la 
rana da razón del hecho por el cual no está catalogada. Si los pingüinos vivieran 
en el Cercano Oriente, yo me esperaría verlos  

clasificados entre los seres impuros en su calidad de aves sin alas. Si la lista 
de  los pájaros  impuros pudiera volverse a  traducir desde este punto de vista, 
bien podría resultar que fueran anómalos por el hecho de que nadan y bucean 
de igual modo que vuelan, o que de algún otro modo no sean enteramente pa‐
seriformes.  
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Ciertamente, resultaría ahora difícil sostener que el «Sed Santos» no significa 
más que «Manteneos separados». Moisés quería que los hijos de Israel tuvieran 
los mandamientos de Dios constantemente en su pensamiento.  

18. Poned estas palabras en vuestro corazón y en vuestra alma; atadlas a vuestra mano 
como  una  señal,  como  recordatorio  ante  vuestros  ojos.  19.  Enseñádselas  a  vuestros 
hijos,  hablando  de  ello  cuando  estéis  en  vuestra  casa  y  vayáis  de  viaje  y  cuando  te 
acuestes y cuando te levantes. 20. Los escribirás en las jambas de tus puertas y en tu ca‐
sa, (Deuteronomio, XI. )  

Si es correcta  la  interpretación propuesta de  los animales prohibidos,  las  le‐
yes dietéticas serían entonces semejantes a signos que a cada instante inspiraban 
la meditación acerca de la unidad, la pureza y perfección en Dios. Gracias a las 
reglas sobre lo que hay que evitar se daba a la santidad una expresión física en 
cada encuentro con el reino animal y en cada comida. La observancia de las le‐
yes dietéticas habría sido así, entonces, parte significativa del gran acto litúrgico 
de reconocimiento y adoración que culminaba con el sacrificio en el Templo.  
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IV. MAGIA Y MILAGRO  

En cierta ocasión, cuando una banda de bushmen kung (salvajes nómadas su‐
dafricanos) hubo celebrado sus ritos de lluvia, apareció en el horizonte una pe‐
queña nube, creció y se oscureció. Entonces cayó la lluvia. Pero los antropólogos 
que preguntaron si los bushmen consideraban que el rito había producido la llu‐
via, fueron objeto de  irrisión general (Marshall, 1957). ¿Hasta qué grado pode‐
mos ser ingenuos con respecto a las creencias de los demás? Las viejas fuentes 
antropológicas están  llenas de  la  idea de que  la gente primitiva espera que  los 
ritos produzcan una  intervención  inmediata  en  sus asuntos, y  toman amable‐
mente el pelo a aquellos que complementan sus rituales de curación con medi‐
cinas europeas, como si esto diera testimonio de una falta de fe. Los dinka cele‐
bran una ceremonia anual para curar el paludismo. La ceremonia se calcula pa‐
ra el mes en que se espera que el paludismo va a disminuir de  intensidad. Un 
observador europeo que  fue  testigo de ello observó secamente que el oficiante 
terminaba apremiando a todos a que acudieran regularmente a  la clínica si es‐
peraban sanar (Lienhardt, 1961).  

No es difícil rastrear el origen de  la  idea de que  los primitivos esperan que 
sus ritos tengan una eficacia externa. Existe un cómodo supuesto en las raíces de 
nuestra cultura, según el cual  los extranjeros desconocen  la verdadera religión 
espiritual.  En  este  supuesto  arraigó  y  floreció  la  grandiosa  descripción  de  la 
magia primitiva que hizo Frazer. La magia se separaba cuidadosamente de otras 
ceremonias,  como  si  las  tribus  primitivas  fueran  poblaciones  de Alí  Babás  y 
Aladinos, que enunciaban sus palabras mágicas y frotaban sus lámparas mara‐
villosas. La creencia europea en la magia primitiva indujo a una falsa distinción 
entre culturas primitivas y culturas modernas, que ha influido tristemente en el 
estudio comparado de  las religiones. No me propongo demostrar cómo el  tér‐
mino «magia» ha sido usado por  los diferentes estudiosos hasta el día de hoy. 
Demasiada erudición se ha gastado ya en definir y nombrar las acciones simbó‐
licas  que  se  consideran  eficaces  para  alterar  el  curso  de  los  acontecimientos 
(Godoy, Gluckman).  

En los demás países de Europa, la magia ha seguido siendo un vago término 
literario, descrito, pero nunca definido con rigor. Está claro que en la tradición 
de la Théorie de la Magie, de Hubert y Mauss, la palabra no denota una clase es‐
pecial de ritos, sino más bien el cuerpo entero del rito y de las creencias de los 
pueblos primitivos. Ningún  interés particular se centra en  la eficacia. A Frazer 
debemos el hecho de haber aislado y dado cuerpo a  la  idea de  la magia como 
símbolo eficaz (ver capítulo I). Malinowski va más lejos al desarrollar esta idea 
sin espíritu crítico y al infundir nueva vida a su circulación. Para Malinowski la 
magia tiene su origen en la expresión de las emociones de un individuo. La pa‐
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sión, en  la medida en que distorsionaba la cara del brujo y hacía que golpeara 
con el pie o sacudiera el puño, igualmente lo inducía a representar su fuerte de‐
seo de ganancia o venganza. Esta representación física, casi involuntaria en un 
principio, del cumplimiento  ilusorio de  los propios deseos, era para él  la base 
del rito mágico (ver Nadel, p. 194). Malinowski tenía una visión tan original del 
efecto creador del habla común que ha influenciado profundamente la lingüísti‐
ca  contemporánea.  ¿Cómo pudo  entonces  aislar,  tan  infructuosamente,  al  rito 
mágico de los demás ritos y considerar la magia como una especie de alcohol de 
los pobres, usado en aras de la convivencia y de aumentar el propio valor contra 
los reveses de fortuna? Es esta otra aberración que podemos imputarle a Frazer, 
de quien Malinowski se consideraba discípulo.  

Examinemos agradecidos el  indicio que nos ofrece Robertson Smith cuando 
bosquejó el paralelo entre el rito católico romano y  la magia primitiva. En vez 
de magia  leamos milagro y observemos  la relación que existe entre el rito y el 
milagro en  las mentes de  la masa de creyentes en  las edades de  la cristiandad 
cuando se creía en los milagros. Descubrimos allí que la posibilidad del milagro 
siempre estaba presente; no dependía necesariamente del rito; se esperaba que 
pudiese  irrumpir en cualquier  lugar, en cualquier momento, como respuesta a 
una necesidad virtuosa o  a  las  exigencias de  la  justicia. Le  era  inherente,  con 
mayor poder, a determinados objetos materiales, lugares y personas. No podía 
someterse a control automático; el enunciado de  las  justas palabras o  la asper‐
sión con agua bendita no podían garantizar una curación. Se creía en la existen‐
cia del poder de  la  intervención milagrosa, pero no  existía método  seguro de 
subyugarlo. Guardaba  la misma semejanza y  la misma diferencia con el baraka 
islámico o el  luck  (suerte)  teutónico o el mana polinesio que cada uno de éstos 
guardaba con los demás. Cada universo primitivo espera subyugar a semejante 
poder maravilloso al servicio de  las necesidades humanas, y cada uno supone 
que ha de tomarse en cuenta un diferente juego de eslabones, como veremos en 
el próximo capítulo. En el período milagroso de nuestra herencia cristiana  los 
milagros no sólo ocurrían gracias a los ritos celebrados, ni tampoco se celebra‐
ban los ritos en espera de milagros. Seamos realistas y supongamos que una re‐
lación  igualmente  casual  existe  entre  el  rito  y  el  efecto mágico  en  la  religión 
primitiva. Tenemos que reconocer que la posibilidad de la intervención mágica 
se encuentra siempre presente en  la mente de  los creyentes, que es humano y 
natural  esperar que beneficios materiales  resulten de  la  representación de  los 
símbolos cósmicos. Pero es erróneo considerar el rito primitivo como si le con‐
cerniera primordialmente la producción de efectos mágicos. El sacerdote en una 
cultura primitiva no es necesariamente un hacedor de portentos mágicos. Esta 
idea ha sido un obstáculo en nuestra comprensión de las religiones extranjeras, 
pero es tan sólo un producto secundario de un prejuicio mucho más arraigado.  
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El contraste entre  la voluntad interior y la representación externa tiene pro‐
fundas raíces en la historia del judaísmo y del cristianismo. Por su misma natu‐
raleza toda religión debe oscilar entre estos dos polos. Si una nueva religión ha 
de durar,  siquiera una década,  tras  su primer  fervor  revolucionario  tiene que 
darse un movimiento de la vida religiosa interna hacia la externa. Y finalmente, 
el  endurecimiento de  la  capa  externa  se  convierte  en un  escándalo y provoca 
nuevas revoluciones.  

Así  la cólera de  los profetas del Antiguo Testamento se renovaba continua‐
mente contra  las vacías  formas externas de que se hacía ostentación en vez de 
los corazones humildes y contritos. Desde la época del primer concilio de Jeru‐
salén, los apóstoles trataron de declararse firmemente a favor de una interpreta‐
ción espiritual de la santidad. El Sermón de la Montaña fue considerado como la 
deliberada contrapartida mesiánica de la ley mosaica. Las frecuentes referencias 
que hizo San Pablo a la ley como parte de la antigua ley divina, servidumbre y 
yugo, son demasiado conocidas para que aquí las citemos. A partir de este mo‐
mento, la condición fisiológica de una persona, fuera leprosa, tullida, o padecie‐
ra de  algún  flujo de  sangre, no  afectaría  en  absoluto  su  capacidad de  acerca‐
miento al altar. Los alimentos que comían, las cosas que tocaban, los días en que 
hacían  determinadas  cosas,  tales  condiciones  accidentales  no  tenían  porqué 
afectar su estado espiritual. El pecado debía considerarse como cosa de  la vo‐
luntad y no de la circunstancia externa. Pero constantemente las intenciones es‐
pirituales de la primitiva Iglesia quedaban defraudadas por la resistencia espon‐
tánea a la idea de que los estados corporales nada tenían que ver con el rito. Por 
ejemplo, la idea de la contaminación por la sangre parece haber tenido una larga 
agonía, si juzgamos por el testimonio de algunos primitivos libros penitenciales. 
Véase el libro penitencial del arzobispo Teodoro de Canterbury, A. D. 668‐90:  

Si uno come sin saberlo de aquello que está contaminado por la sangre o por cualquier 
cosa impura, no importa; pero si lo sabe, deberá hacer penitencia según el grado de la 
contaminación...  

Igualmente  le exige a  las mujeres cuarenta días de purificación después del 
parto de una criatura, y prescribe una penitencia de  tres  semanas de ayuno a 
cualquier mujer, seglar o religiosa, que haya entrado en una iglesia, o haya co‐
mulgado, durante la menstruación (McNeill y Gamer).  

Es  inútil decir que estas  reglas no  se adoptaron como parte del cuerpo del 
Derecho Canónico, y hoy en día es difícil hallar ejemplos de impureza ritual en 
la práctica cristiana. Las prescripciones, que en un principio pudieron haber te‐
nido relación con la supresión de la contaminación por la sangre, se interpretan 
como portadoras únicamente de un significado espiritual simbólico. Por ejem‐
plo, es habitual que se vuelva a consagrar una iglesia si se ha derramado sangre 
dentro del recinto, pero Santo Tomás de Aquino explica que el «derramamiento 
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de  sangre»  se  refiere  a  la  ofensa  voluntaria  que  induce  al derramamiento de 
sangre, lo cual implica pecado, y que es éste el que profana el lugar sagrado, y 
no la profanación por la sangre derramada. De modo semejante, el rito de la pu‐
rificación de las madres probablemente deriva en última instancia de la práctica 
judía, pero el rito romano moderno, que data del papa Pablo V (1605‐1621), pre‐
senta esta ceremonia sencillamente como una acción de gracias.  

La  larga historia del protestantismo da  testimonio de  la necesidad de una 
constante vigilancia con respecto a la tendencia de la forma ritual a endurecerse 
y a sustituir  los verdaderos sentimientos religiosos. Una y otra vez  la Reforma 
ha insistido en condenar el anquilosamiento vacío del rito. Mientras viva el cris‐
tianismo nunca se dejará de oír el eco de la parábola del fariseo y del publicano 
y de seguir diciendo que  las  formas externas pueden volverse vacías y  falsear 
las verdades que representan. Con cada nueva generación nos convertimos en 
herederos de una tradición antiritualista más vigorosa y más larga.  

Esto es  justo y está bien en lo que toca a nuestra propia vida religiosa, pero 
tengamos mucho cuidado en no aplicar, sin espíritu crítico, el  temor al  forma‐
lismo muerto a nuestra apreciación de otras religiones. El movimiento Evangéli‐
co nos ha  legado una  tendencia a suponer que  todo rito es una  fórmula vacía, 
que  toda  codificación de  la  conducta es ajena a  los movimientos naturales de 
simpatía, y que toda religión externa traiciona la verdadera religión interna. De 
aquí a asumir determinados prejuicios acerca de  las  religiones primitivas hay 
muy corto trecho. Si estas religiones abundan lo bastante en formas como para 
merecer un  examen,  resultan entonces demasiado  formales, y  carecen de  reli‐
giosidad interna. Por ejemplo, la obra de Pfeiffer, Books of the Old Testament, ado‐
lece de una base antiritualista que  lo  induce a contrastar «la vieja  religión del 
culto» con «la nueva religión de la conducta», debida a los profetas. Escribe co‐
mo si no pudiera haber contenido espiritual en el antiguo culto. (p. 55 y sigs.). 
Presenta la historia religiosa de Israel como si unos legisladores severos e insen‐
sibles estuvieran en conflicto con los profetas, y jamás admite que ambos pudie‐
ran haber estado al servicio de una sola y misma cosa, ni que el rito y la codifi‐
cación tuvieran algo que ver con la espiritualidad. Según Pfeiffer los sacerdotes 
legisladores:  

santificaron  lo externo, borraron de  la religión  los  ideales éticos de Amós y  las tiernas 
emociones de Oseas, y redujeron al creador universal al nivel de un déspota inflexible... 
De una costumbre inmemorial derivaron las dos nociones fundamentales que caracteri‐
zaron su  legislación:  la santidad  física y  la promulgación arbitraria—concepciones ar‐
caicas que los profetas reformadores habían descartado a favor de la santidad espiritual 
y de la ley moral (p. 91)  

No se trata aquí de historia sino de un puro prejuicio antiritualista. Pues es 
un error suponer que puede haber una religión  totalmente  interior, sin reglas, 
sin liturgia, sin señales externas de los estados íntimos. Tal como ocurre con la 
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sociedad,  asimismo  ocurre  con  la  religión:  la  forma  exterior  es  la  condición 
misma  de  su  existencia.  En  nuestra  condición  de  herederos  de  la  tradición 
Evangélica se nos ha educado en  la sospecha de  todo  formalismo y en  la bús‐
queda  de  expresiones  espontáneas  como  la  que Mary Webb  le  atribuye  a  la 
hermana de un ministro protestante: «No hay mejor torta, no hay mejor oración, 
que las hechas en casa». En cuanto animal social, el hombre es un animal ritual. 
Si  se  suprime  el  rito bajo  cierta  forma, no deja de  surgir en otras,  con mayor 
fuerza mientras más intensa es la interacción social. Sin las cartas de pésame, los 
telegramas de enhorabuena, y sin postales de vez en cuando, la amistad de un 
amigo distante no constituye una realidad social. No tiene existencia sin los ritos 
de la amistad.  

Los ritos sociales crean una realidad que no puede subsistir sin ellos. No es 
excesivo decir que el rito significa más para la sociedad que las palabras signifi‐
can para el pensamiento. Pues es muy posible entrar en conocimiento de algo y 
hallar  luego palabras para ello. Pero es  imposible mantener relaciones sociales 
sin actos simbólicos.  

Comprenderemos mejor el rito primitivo si clarificamos más nuestras  ideas 
acerca de  los ritos seculares. Para nosotros,  individualmente,  la representación 
simbólica cotidiana da lugar a cosas diversas. Ofrece un mecanismo de enfoque, 
un método de nemotécnica y un control de experiencias. Con respecto al enfo‐
que, en primer lugar el rito ofrece un marco. El tiempo o el lugar señalados dan 
la alerta a un género especial de expectativa, al igual que el tan repetido «Había 
una vez» crea una receptividad propicia a los cuentos fantásticos. Podemos me‐
ditar acerca de esta función de demarcación a propósito de pequeños ejemplos 
personales, pues  la más mínima acción es  capaz de portar  significado. La de‐
marcación y el encajonamiento limitan la experiencia, confinan los temas desea‐
dos o excluyen a los intrusos. ¿Cuántas veces ha sido necesario rellenar un ma‐
letín de fin de semana para descubrir el modo eficaz de eliminar todos los tes‐
timonios de la indeseable vida oficinesca? Una carpeta oficial, metida en el ma‐
letín en un momento de debilidad, puede estropear  todo el efecto de  las vaca‐
ciones. Anoto aquí una cita de Marión Milner sobre la demarcación:  

... el marco delimita el género diferente de  realidad que se encuentra dentro de él de 
aquel que está  fuera; pero un marco  temporal‐espacial delimita el género especial de 
realidad de una sesión psicoanalítica... hace posible la ilusión creadora conocida por el 
nombre de transferencia... (1955).  

Aquí ella se está refiriendo a la técnica de análisis de los niños y menciona el 
cajón en que el niño paciente guarda sus objetos de  juego. Este cajón crea una 
especie de marco espacio‐temporal que  le da al niño  continuidad entre una y 
otra sesión.  
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El rito no sólo nos ayuda a seleccionar experiencias que favorecen una aten‐
ción concentrada. Es igualmente creador en el ámbito de la ejecución, porque un 
símbolo externo puede ayudar misteriosamente a la coordinación del cerebro y 
del cuerpo. Las historias de la gente de teatro a menudo relatan casos en que un 
símbolo material porta un poder efectivo: el actor se sabe su papel, sabe exacta‐
mente cómo quiere interpretarlo. Pero un conocimiento intelectual acerca de lo 
que hay que hacer no basta para producir la acción. El actor hace repetidos in‐
tentos; una  y  otra vez  fracasa. Un día  se  le presenta un punto de  apoyo, un 
sombrero o un paraguas verde, y  con  este  símbolo  repentinamente  el  conoci‐
miento y la intención adquieren forma en la impecable representación.  

El pastor dinka que vuelve a casa apurado para la cena, anuda un haz de hier‐
ba a  la vera del camino, símbolo de retraso. De este modo, expresa él externa‐
mente su deseo de que se retrase el acto de cocinar hasta su regreso. El rito no 
supone una promesa mágica de que él llegará ahora a tiempo para su cena. No 
se dedica entonces a haraganear y perder el tiempo pensando que la acción va a 
ser, de por sí, eficaz. Redobla su prisa. Su acción no es  tiempo perdido; por el 
contrario, ha hecho que su atención se enfoque sobre su deseo de llegar a tiem‐
po  (Lienhardt). La  acción mnemónica de  los  ritos  es muy  frecuente. Cuando 
hacemos nudos  en un pañuelo no  estamos  sometiendo nuestra memoria  a  la 
magia, sino más bien reduciéndola al control de un signo externo.  

Así, el rito enfoca  la atención mediante  la demarcación; aviva  la memoria y 
eslabona el presente con el pasado apropiado. En todos estos casos, ayuda a la 
percepción. O más bien, produce un cambio de  la percepción en  la medida en 
que modifica los principios selectivos. De modo que no basta con decir que el ri‐
to nos ayuda a experimentar con mayor viveza lo que de todos modos habría‐
mos experimentado. No es meramente semejante a  la ayuda visual que  ilustra 
las  instrucciones verbales para abrir  latas y cajas. Si  fuese sólo una especie de 
mapa dramático o diagrama de  lo ya  conocido  siempre obedecería a  la  expe‐
riencia. Pero de hecho el rito no desempeña este papel secundario. Puede ocu‐
par un primer  lugar en  la formulación de  la experiencia. Puede permitir el co‐
nocimiento de lo que de otro modo no se conocería en forma alguna. No exte‐
rioriza meramente  la  experiencia, haciéndola  surgir a  la  luz del día,  sino que 
modifica  la experiencia al expresarla. Esto es verdad con  respecto al  lenguaje. 
Puede haber pensamientos que jamás hayan sido enunciados con palabras. En‐
marcadas ya las palabras, el pensamiento cambia y queda limitado por las mis‐
mas palabras seleccionadas. De modo que el discurso ha creado algo, un pen‐
samiento que pudo no haber sido el mismo.  

Hay algunas  cosas que no podemos  experimentar  sin  el  rito. Los aconteci‐
mientos  que  sobrevienen  en  secuencias  regulares  adquieren  un  significado  a 
partir de su relación con otros que se encuentran en la misma secuencia. Sin la 
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plena secuencia,  los elementos  individuales se pierden, se vuelven  impercepti‐
bles. Por ejemplo, los días de la semana, con su sucesión regular, con sus nom‐
bres y características: aparte de su valor práctico en identificar las divisiones del 
tiempo, cada uno de ellos tiene sentido como parte de una configuración. Cada 
día tiene su propio significado y si se dan determinados hábitos que establecen 
la identidad de un día especial, su observancia regular produce el efecto del ri‐
to. El domingo no es solamente un día de descanso. Es el día anterior al lunes, e 
igualmente ocurre con el lunes en su relación con el martes. En realidad no po‐
demos experimentar lo que es el martes si por alguna razón no hemos advertido 
formalmente que hemos pasado por el lunes. Recorrer parte de la configuración 
es un procedimiento necesario para estar al tanto de la próxima parte. Los viaje‐
ros de avión descubren que esta regla se aplica a las horas del día y a la secuen‐
cia de las comidas. Existen ejemplos de símbolos que son recibidos e interpreta‐
dos sin que hayan sido  intencionados. Si admitimos que condicionan  la expe‐
riencia, igualmente debemos admitir que los ritos intencionales en una secuen‐
cia regular pueden poseer este carácter como una de sus funciones importantes.  

Ahora podemos volver a los ritos religiosos. Durkheim se dio cuenta de que 
su efecto era el de crear y  controlar  la experiencia. Su principal preocupación 
fue  la de estudiar  cómo el  rito  religioso pone de manifiesto a  los hombres  su 
identidad social creando así su sociedad. Pero su pensamiento se introdujo en la 
corriente inglesa de la antropología por obra de Radcliffe‐Brown, quien lo modi‐
ficó. Gracias a Durkheim el ritualista primitivo ya no pudo ser considerado co‐
mo un mago de pantomima. Esto significaba un notable adelanto con respecto a 
Frazer. Más aún, Radcliffe‐Brown se negó a separar el rito religioso del rito se‐
cular —otro adelanto. El brujo de Malinowski no era tan diferente de cualquier 
patriota que agita su bandera ni de cualquier echador de sal, y todos ellos fue‐
ron tratados del mismo modo que un católico romano que se abstiene de carne y 
un chino que ofrece arroz en una tumba. El rito ya no era misterioso ni exótico. 
Al abandonar las palabras sagrado y mágico, Radcliffe‐Brown pareció restaurar 
el hilo de continuidad entre el rito secular y el religioso. Pero desgraciadamente 
esto no logró ampliar el campo de la investigación, ya que él quería emplear el 
«rito»  en un  sentido muy  estrecho  y  especializado. Deseaba  sustituir  el  culto 
que  rendía Durkheim a  lo sagrado,  restringiéndose a  la  realización de valores 
socialmente  significativos  (1939). Semejantes escrúpulos en el uso de  las pala‐
bras pretenden ayudar al conocimiento. Pero muy a menudo  lo distorsionan y 
lo confunden. Hemos llegado a un momento en que el rito reemplaza a la reli‐
gión en los escritos antropológicos. Este término es utilizado cuidadosa y rigu‐
rosamente para referirse a una acción simbólica relacionada con lo sagrado. Re‐
sultado de ello, fue que el otro término, el tipo más común de rito no sagrado, 
que carece de eficacia religiosa, exigió que se le diera otro nombre en el caso de 
que  se  le  considerara digno de  estudio. Así Radcliffe‐Brown  suprimió  de  un 
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plumazo  la  barrera  entre  lo  sagrado  y  lo  secular,  pero  volvió  a  poner  otra. 
Igualmente dejó de secundar a Durkheim en la idea de que el rito pertenece al 
ámbito de una teoría social del conocimiento, y lo consideró como parte de una 
teoría de la acción, adoptando, sin espíritu crítico, algunos supuestos acerca de 
los «sentimientos» que eran moneda corriente en la psicología de su época. Allí 
donde existen valores comunes, decía él, los ritos los expresan y centran la aten‐
ción sobre ellos. Por medio de  los ritos, se generan  los sentimientos necesarios 
para que los hombres se mantengan fieles al papel que deben desempeñar. Los 
tabúes del parto expresan, para los isleños de Andamán, el valor del matrimo‐
nio y la maternidad y el peligro que corre la vida durante los trabajos del parto. 
En  las danzas de guerra  antes de una  tregua,  los  andamaneses desahogan  sus 
sentimientos agresivos. Los tabúes del alimento inculcan sentimientos de respe‐
to hacia los ancianos, y así sucesivamente.  

Este punto de vista es contradictorio. Su mayor valor reside en el hecho de 
que nos obliga a tomar en serio a los tabúes porque expresan sentimientos. Pero 
no se responde por qué tales o cuales tabúes de alimento, vista o tacto indican 
que han de evitar tales o cuales comidas, miradas o contactos. Radcliffe Brown, 
en cierto modo siguiendo el espíritu de Maimónides, supone que la pregunta es 
necia, o bien que  su  respuesta es arbitraria. De modo aún más  insatisfactorio, 
nos dan pocos  indicios  acerca de  las preocupaciones de  la gente. Es  evidente 
que la muerte y el parto deberían ser materia de preocupación. Así Srinivas, es‐
cribiendo bajo  el  influjo de Radcliffe‐Brown, nos habla de  las prohibiciones y 
purificaciones de los coorg:  

La contaminación que produce el parto es más benigna que la contaminación que causa 
la muerte. Pero en ambos casos la contaminación afecta sólo a los parientes, y este es el 
medio por el cual se da a conocer ante todos el grado de implicación (1952, página 102).  

Pero no puede aplicar el mismo razonamiento a  todas  las contaminaciones. 
¿Cómo los parientes han de sentirse implicados en las emisiones corporales, ta‐
les como  los excrementos o  los escupitajos, para que sea necesario que se defi‐
nan y se den a conocer ante todos?  

Pero los ingleses recibieron la enseñanza de Durkheim cuando excelentes tra‐
bajos de campo habían elevado el conocimiento al nivel de su intuición de eru‐
dito. Todo el estudio que hace Lienhardt acerca de la religión dinka está dedica‐
do en gran medida a mostrar cómo los ritos crean y controlan las experiencias.  

Al escribir sobre las ceremonias de la lluvia celebradas por los dinka durante 
las sequías de la primavera, dice:  

Los dinka conocen, claro está, cuándo se acerca la estación lluviosa... punto éste de cierta 
importancia para la correcta apreciación del espíritu con que los dinka celebran sus ce‐
remonias. En éstas, la acción humana simbólica se mueve según el ritmo del mundo na‐
tural que existe en derredor de ellos, recreando aquel ritmo en términos morales y no 

 



62 MARY DOUGLAS 
 

tratando meramente  de  coaccionarlo  para  que  se  conforme  con  los  deseos  humanos 
(1961).  

Lienhardt procede del mismo modo con respecto a los sacrificios en pro de la 
salud, de la paz y para evitar los efectos del incesto. Finalmente llega al entierro 
en vida de  los Maestros del Arpón de Pesca, el rito por el cual  los dinka se en‐
frentan con la muerte y la vencen. En todo momento insiste en la función del ri‐
to que consiste en modificar las experiencias. A menudo funciona de modo re‐
troactivo. Los oficiantes pueden solemnemente denegar las querellas y las faltas 
de conducta que constituyen el motivo del actual sacrificio. No se  trata de un 
perjurio cínico sobre el altar. El objeto del rito no es engañar a Dios sino refor‐
mular la experiencia pasada. Por medio del rito y del discurso, lo que ha pasado 
se vuelve a anunciar de modo tal que lo que debió haber sido predominio sobre 
lo que fue la buena intención permanente prevalezca sobre la aberración tempo‐
ral. Cuando se ha cometido un acto de incesto, el sacrificio puede alterar la des‐
cendencia de la pareja y así expiar su culpa. A la víctima viva se la corta en dos 
longitudinalmente partiendo de  los órganos sexuales. De este modo, el origen 
común de la pareja incestuosa queda simbólicamente negado. De igual manera, 
en las ceremonias a favor de la paz, hay acciones de purificación y de bendición 
lo mismo que batallas mímicas:  

Parece que el gesto sin el discurso basta para confirmar, en el universo  físico externo, 
una  intención concebida  interiormente en  lo moral... La acción simbólica, de hecho,  li‐
mita toda la situación en la cual las partes en litigio saben que están incluyendo tanto su 
hostilidad como su disposición hacia la paz sin las cuales no se podría celebrar la cere‐
monia. En esta representación simbólica de su situación ellos controlan esto, de acuerdo 
con su voluntad de paz, haciendo trascender a la esfera de la acción simbólica el único 
tipo de acción práctica (es decir, la continuación de las hostilidades) que para los dinka 
resulta de la situación de homicidio.  

Más adelante (p. 291), sigue haciendo hincapié en el hecho de que uno de los 
objetivos del rito es controlar situaciones y modificar experiencias.  

Sólo  tras dejar bien  establecido  este punto puede  interpretar  el  entierro  en 
vida de los Maestros del Arpón dinka. En esta ceremonia el principio fundamen‐
tal es que algunos hombres, en  íntimo contacto con  la divinidad, no deben ser 
vistos en trance de muerte física.  

Sus muertes han de ser, o han de parecer, deliberadas, y han de dar ocasión a determi‐
nada forma de celebración pública... las ceremonias en modo alguno impiden el recono‐
cimiento del envejecimiento y de  la muerte  física de aquellos por  los que se celebran. 
Esta muerte es reconocida; pero la experiencia pública que los supervivientes tienen de 
ella  es  que  deliberadamente  se modifica  por  la  celebración  de  estas  ceremonias...  la 
muerte deliberadamente  tramada, a pesar de que  es  reconocida  como  tal muerte,  les 
permite rechazar en este caso la muerte involuntaria que es el destino de los hombres y 
animales ordinarios.  
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El Maestro del Arpón de Pesca debe matarse. Exige una  forma especial de 
muerte causada por su pueblo, en beneficio suyo y no de él. Si muriese de una 
muerte ordinaria, la vida de su pueblo, que está bajo su custodia, se iría con él. 
Su muerte  ritualmente  contraída  separa  su vida personal de  su vida pública. 
Todos deben regocijarse, pues en esta ocasión ha habido un triunfo social sobre 
la muerte.  

Al leer este relato de las actitudes de los dinka con respecto a sus ritos, tiene 
uno la impresión de que el autor es un nadador que va contra corriente. A cada 
instante tiene que luchar contra la afluencia de objeciones que proceden de los 
observadores sencillos que sólo han considerado el rito bajo su aspecto de cuen‐
to de hadas. Naturalmente,  los dinka esperan que sus ritos van a suspender el 
curso natural de los acontecimientos. Es evidente que esperan que los ritos de la 
lluvia van a producir lluvia, que los ritos de la curación van a apartar la muerte, 
que los ritos de la cosecha van a rendir fruto. Pero la eficacia instrumental no es 
la única clase de eficacia que puede derivar de su acción simbólica. La otra clase 
se logra en la acción misma, en las aseveraciones que produce y en la experien‐
cia que porta su signo.  

Una vez descifrada, a  la  fuerza,  la experiencia  religiosa de  los dinka no po‐
demos  huir  de  la  verdad.  Incluso  podemos  aplicarla  a  nosotros mismos.  En 
primer lugar, debemos admitir el hecho de que escasa parte de nuestro compor‐
tamiento ritual se representa en el contexto de la religión. La cultura dinka tiene 
unidad, ya que sus principales contextos de experiencia se interrelacionan y se 
interpenetran, casi toda su experiencia es religiosa, y así lo es, por lo tanto, su ri‐
to más importante. Pero nuestras experiencias tienen lugar en compartimientos 
separados y  lo mismo ocurre con nuestros ritos. Por tanto debemos considerar 
los adornos y las limpiezas generales de primavera en nuestras ciudades como 
ritos de renovación que centran y controlan la experiencia al igual que los ritos 
de los primeros frutos que celebran los swazi.  

Cuando meditamos honradamente  acerca de nuestros  afanosos  fregados  y 
limpieza a la luz de lo que ya sabemos sobre el rito, nos damos cuenta que no 
estamos tratando principalmente de evitar las enfermedades. Estamos separan‐
do,  trazando  fronteras, haciendo enunciados visibles sobre el hogar que  inten‐
tamos crear a partir de la casa material. Si mantenemos los objetos de limpieza 
del baño lejos de los objetos de limpieza de la cocina y enviamos a los hombres 
al retrete de abajo y a las mujeres al de arriba, esencialmente estamos haciendo 
lo mismo que la mujer de un bushman cuando acaba de llegar a un nuevo cam‐
pamento  (Marshall Thomas, p. 41). Ella escoge el  lugar donde va a colocar su 
fuego y planta un palo en el suelo. Este palo orienta el  fuego y determina sus 
lados izquierdo y derecho. Así el hogar se divide entre alojamientos masculinos 
y femeninos.  
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Nosotros  los modernos  actuamos  en muchos  campos  diferentes  de  acción 
simbólica. Para  los bushmen,  los dinka y muchas culturas primitivas, el campo 
de acción simbólica se reduce a uno sólo. La unidad que crean por sus actos de 
separación y de aseo no es tan sólo un pequeño hogar, sino un universo comple‐
to en que se ordenan  todas  las experiencias. Tanto nosotros como el bushman 
justificamos nuestros actos para evitar la contaminación por el miedo al peligro. 
El bushman cree que si un hombre se sienta del lado de las mujeres su virilidad 
masculina sufrirá menoscabo. Nosotros tememos a la patogénesis que se trans‐
mite por medio de microorganismos. A menudo nuestra  justificación de nues‐
tros propios rechazos por medio de la higiene es pura fantasía. La diferencia en‐
tre  ellos  y  nosotros  no  estriba  en  que  nuestro  comportamiento  se  basa  en  la 
ciencia y el de ellos en el  simbolismo. Nuestra  conducta porta  igualmente un 
significado simbólico. La auténtica diferencia estriba en que nosotros no trasla‐
damos de un contexto a otro el mismo  juego de símbolos que se van haciendo 
cada  vez más  poderosos:  nuestra  experiencia  es  fragmentaria. Nuestros  ritos 
crean un montón de pequeños  submundos,  sin  relación  entre  sí. Los  ritos de 
ellos crean un universo único y simbólicamente coherente. En los próximos dos 
capítulos mostraremos qué clases de universos aparecen cuando el rito y las ne‐
cesidades políticas actúan libremente de consuno.  

Volvamos ahora al problema de  la eficacia. Mauss escribió que  la sociedad 
primitiva se pagaba a sí misma con la falsa moneda de la magia. La metáfora del 
dinero  resume  admirablemente  lo  que  queremos  aseverar  acerca  del  rito.  La 
moneda provee un signo fijo, externo y reconocible para lo cual corre el riesgo 
de ser una operación confusa y contradictoria: el rito hace visible los signos ex‐
ternos de los estados internos. El dinero mediatiza las transacciones; el rito me‐
diatiza  la experiencia,  incluso  la experiencia  social. El dinero ofrece un  canon 
para medir el valor; el rito clasifica  las situaciones, y así ayuda a valorarlas. El 
dinero establece un vínculo entre el presente y el futuro, lo mismo hace el rito. 
Mientras más  reflexionemos  sobre  la  riqueza de  la metáfora,  se hace más evi‐
dente que no se trata de una metáfora. El dinero es tan sólo un tipo extremo y 
especializado del rito.  

Al comparar  la magia con  la  falsa moneda, Mauss se equivocaba. El dinero 
sólo puede cumplir su papel de intensificar la interacción económica si el públi‐
co cree en él. Si la fe en el dinero se quebranta, la moneda es inútil. Lo mismo 
ocurre con el rito; sus símbolos sólo pueden tener efecto mientras inspiren con‐
fianza. En este sentido,  todo dinero,  falso o de  ley, depende de un artificio de 
confianza. La prueba del dinero está en si es aceptable o no. No existe falsa mo‐
neda salvo por contraste con otra moneda en curso que goce de un mayor grado 
de aceptabilidad. Así, el rito primitivo es semejante a la buena moneda, no a la 
falsa, mientras sea capaz de inspirar confianza.  
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Adviértase que la moneda puede sólo generar actividad económica en virtud 
de la afirmación de la confianza pública en ella. ¿Qué pasa con el rito? ¿Qué cla‐
se de eficacia se genera por la confianza en el poder de sus símbolos? Emplean‐
do la analogía con la moneda podemos resucitar el problema de la eficacia má‐
gica. Existen dos posibles puntos de vista: o bien el poder de  la magia es pura 
ilusión, o no. Si no es ilusión, entonces los símbolos tienen el poder de provocar 
cambios. Descontando  los milagros, semejante poder sólo podría  funcionar en 
dos niveles, el de  la psicología  individual y el de  la vida social. Sabemos muy 
bien que los símbolos ejercen poder en la vida social; la analogía con el dinero 
ofrece un ejemplo: ¿Pero acaso el tipo de descuento de los bancos tiene algo que 
ver con las curaciones chamanísticas? Los psicoanalistas pretenden efectuar cu‐
raciones por medio de  la manipulación de símbolos. ¿Tendrá acaso que ver  la 
confrontación del propio subconsciente con los conjuros coercitivos y liberado‐
res de  los pueblos primitivos? Debo ahora citar dos maravillosos  trabajos que 
han de poner en crisis el escepticismo.  

Uno de ellos es el análisis que hace Turner de una curación chamanística, «La 
práctica de un médico ndembu»  (1954), del  cual hago  aquí breve  resumen. La 
técnica de la curación era la célebre técnica de sajar la carne y simular la extrac‐
ción de una muela del  cuerpo del paciente. Los  síntomas  eran palpitaciones, 
fuertes dolores en la espalda y una debilidad que reducía a la impotencia. El pa‐
ciente estaba igualmente convencido de que los demás habitantes de la aldea se 
habían vuelto contra él y se retiraba totalmente de la vida social. De este modo, 
se daba una mezcla de perturbaciones físicas y psicológicas. El médico procedía 
a investigar todo lo que podía acerca de la pasada historia de la aldea, dirigien‐
do sesiones durante  las cuales  todo el mundo era alentado a discutir sus mal‐
querencias para con el paciente, mientras que él, por su lado, ventilaba las que‐
jas del enfermo contra ellos. Finalmente, la operación de sajar implicaba dramá‐
ticamente a toda la aldea en una crisis de expectación que estallaba en tumulto 
cuando le extraían la muela al paciente que sangraba hasta el punto de desfalle‐
cer. Alegremente  lo  felicitaban por  su  restablecimiento y  se  felicitaban unos a 
otros por la participación que habían tenido en la curación. Razón tenían de ale‐
grarse  pues  el  largo  tratamiento  había  puesto  al  descubierto  las  principales 
fuentes de tensión que había en la aldea. En el futuro, el paciente podía desem‐
peñar un papel aceptable en los asuntos comunes. Los elementos de disidencia 
quedaban reconocidos y en breve  tiempo abandonaban  la aldea para siempre. 
Se analizaba y reajustaba  la estructura social de tal modo que  la fricción se re‐
ducía durante algún tiempo.  

En este estudio absorbente se nos muestra un caso de experta terapia de gru‐
po. La maledicencia y la envidia de los aldeanos, simbolizados por la muela en 
el cuerpo del hombre, se disolvían en una ola de entusiasmo y solidaridad. Así 

 



66 MARY DOUGLAS 
 

como él sanaba de sus síntomas físicos, sanaban todos ellos de su malestar so‐
cial. Estos símbolos funcionaban en el ámbito psicosomático en el caso de la fi‐
gura  central,  en  el  ámbito  psicológico  general  en  el  caso  de  los  aldeanos,  al 
transformar sus actitudes, y en el ámbito sociológico en la medida en que se al‐
teraba  la configuración de  los estatutos sociales en  la aldea y en  la medida en 
que algunas personas ingresaban y otras se iban como resultado del tratamien‐
to.  

En conclusión dice Turner:  
Despojada de su aspecto sobrenatural,  la terapia ndembu bien puede dar  lecciones a  la 
práctica clínica occidental. Pues se podrían aliviar muchos casos de enfermedad neuró‐
tica si todos aquellos que se encuentran implicados en sus redes sociales pudieran jun‐
tarse y confesar públicamente su mala voluntad con respecto al paciente y aguantar a 
su vez la exposición de sus quejas contra ellos. Pero es probable que sólo las sanciones 
rituales que afectan a tal comportamiento y la creencia en los poderes místicos del mé‐
dico, pueden dar ocasión a tanta humildad y compeler a la gente a demostrarle caridad 
al prójimo que sufre.  

Este relato de una curación chamanística  indica que el origen de su eficacia 
es la manipulación de la situación social. El otro estudio esclarecedor nada dice 
al respecto de  la situación social sino que se concentra en el poder directo que 
tienen los símbolos para actuar sobre la mente del paciente. Lévi‐Strauss (1949 y 
1958) ha analizado el canto de un chamán cuna, que suele cantarse para aliviar 
un parto difícil. El médico no toca al paciente. El efecto del sortilegio es su reci‐
tación. El  canto  comienza describiendo  las dificultades de  la  comadrona y  su 
llamamiento al chamán. Entonces el chamán, a la cabeza de una banda de espí‐
ritus protectores, sale de viaje (en el canto) hacia la casa de Muu, poder que es 
responsable del feto, que ha capturado el alma de la paciente. El canto describe 
la búsqueda, los obstáculos y peligros y victorias de la banda del chamán hasta 
que entablan finalmente batalla contra Muu y sus aliados. Ya conquistada Muu 
y liberada el alma cautiva, la madre parturienta da a luz a su criatura y el canto 
termina. El interés del canto está en que los hitos del viaje del chamán hacia la 
morada de Muu son  literalmente  la vagina y el útero de  la mujer preñada, en 
cuyas honduras lucha él finalmente por ella y obtiene la victoria. Por medio de 
repeticiones  y  de  detalles minuciosos,  el  canto  obliga  a  la  paciente  a  prestar 
atención a un relato elaborado de las dificultades en su alumbramiento. En cier‐
to sentido, el cuerpo y los órganos internos de la paciente son el teatro de la ac‐
ción en el relato, pero por la transformación del problema en un viaje peligroso 
y en una batalla con poderes cósmicos, por su ir y venir entre el teatro del cuer‐
po y el teatro del universo, el chamán se encuentra capacitado para imponer su 
punto de vista sobre el caso. El terror de la paciente está centrado en la fuerza 
de los adversarios míticos y sus esperanzas de recuperación se fijan en los pode‐
res y estratagemas del chamán y de sus tropas.  
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La curación consistiría entonces en hacer  inteligible una situación emotiva; y en hacer 
que la mente consienta en dolores que el cuerpo se niega a soportar. No tiene importan‐
cia el hecho de que la mitología del chamán no corresponda con la realidad objetiva: el 
paciente cree en ella. Los poderes protectores y los malignos, los monstruos sobrenatu‐
rales y  los animales mágicos  forman parte de un  sistema  coherente que da base a  la 
concepción indígena del universo. La paciente los acepta, o más bien nunca ha dudado 
de ellos. Lo que no acepta es este dolor incoherente y arbitrario que es un elemento in‐
truso en su sistema. Al apelar al mito, el chamán sitúa al dolor dentro de un esquema 
unificado donde todo está en su lugar. Pero habiendo ya comprendido, la paciente no 
se da por vencida: mejora a ojos vista.  

AI igual que Turner, Lévi‐Strauss también concluye su trabajo con sugestio‐
nes muy pertinentes con respecto al psicoanálisis.  

Estos ejemplos deberían bastar para quebrantar un menosprecio, demasiado 
complaciente hacia  las creencias religiosas de  los primitivos. No es el absurdo 
Alí Babá, sino la figura magistral de Freud, el modelo para apreciar el rito pri‐
mitivo. El rito es creador a todas luces. Más prodigioso que las cuevas exóticas y 
los palacios de  los cuentos de hadas,  la magia del  rito primitivo crea mundos 
armoniosos con poblaciones ordenadas que desempeñan sus respectivos pape‐
les. Lejos de ser un sinsentido, es la magia primitiva la que da sentido a la exis‐
tencia. Esto se aplica tanto a los ritos negativos como a los positivos. Las prohi‐
biciones trazan los perfiles cósmicos y el orden social ideal.  
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V. MUNDOS PRIMITIVOS  

«Ahora bien, ¿cuáles son los rasgos característicos de la anémona marina», se 
pregunta George Eliot, «los que  la autorizan a retirarse de manos del botánico 
para caer en las del zoólogo?»  

Para nosotros, las especies ambiguas simplemente inducen a los ensayistas a 
hacer reflexiones elegantes. Para el Levítico, el tejón de roca o hyrax sirio es im‐
puro y abominable. Ciertamente se trata de una anomalía. Se parece a un conejo 
sin orejas, tiene los dientes de un rinoceronte y los pequeños cascos de su pezu‐
ña parecen relacionarlo con el elefante. Pero su existencia no amenaza con pro‐
vocar  el derrumbamiento de nuestra  cultura. Ahora que hemos  reconocido  y 
asimilado nuestra común ascendencia con los monos, nada puede ocurrir en el 
campo de la taxonomía animal capaz de preocuparnos. Esta es una de las razo‐
nes por la cual la contaminación cósmica nos resulta más difícil de comprender 
que la contaminación social de la que tenemos alguna experiencia.  

Otra dificultad reside en nuestra larga tradición de mitigar la diferencia entre 
nuestro grado de superioridad y el de las culturas primitivas. Las auténticas di‐
ferencias entre «nosotros» y «ellos» se menosprecian, e incluso la palabra «pri‐
mitivo» se emplea muy rara vez. Sin embargo, resulta imposible adelantar en el 
estudio de la contaminación ritual si no podemos enfrentarnos con el problema 
de por qué la cultura primitiva es propensa a la contaminación, y la nuestra no 
lo es. Entre nosotros, la contaminación guarda relación con la estética, la higiene 
o la etiqueta, y sólo alcanza gravedad en la medida en que pueda crear malestar 
social.  Las  sanciones  son  sanciones  sociales,  el  desprecio,  el  ostracismo,  las 
habladurías,  incluso quizá  la acción policial. Pero en otro amplio grupo de  las 
sociedades humanas los efectos de la contaminación tienen más amplio alcance. 
La profanación de una tumba es una ofensa a la religión. ¿En qué se funda esta 
diferencia? No podemos  evitar  la pregunta  y debemos  intentar  enunciar una 
distinción objetiva, verificable entre dos  tipos de cultura,  la primitiva y  la mo‐
derna. Acaso  nosotros,  los  anglosajones,  nos  preocupamos más  por  subrayar 
nuestro sentido de origen común. Sentimos que hay algo descortés en el térmi‐
no «primitivo» y por eso lo evitamos junto con el tema en general. ¿Por qué ra‐
zón el profesor Herskovits ha vuelto a titular la segunda edición de su «Econo‐
mía Primitiva»  con el nombre de «Antropología Económica»,  si no es porque 
sus refinados amigos de África Occidental han expresado su desagrado en ser 
catalogados bajo este signo junto con los pueguinos y otros aborígenes que andan 
desnudos? Tal vez sea en parte también como saludable reacción ante la antro‐
pología de la primera época: «Acaso nada diferencia tan agudamente al salvaje 
del hombre civilizado como la circunstancia de que aquél obedece al tabú, y éste 
no» (Rose, 1926, p. 111). Nadie puede ser culpado si se turba ante un pasaje co‐
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mo el que cito a continuación, aunque no conozco a nadie que lo pueda tomar 
en serio:  

Sabemos que el hombre primitivo de hoy dispone de un mecanismo mental muy dife‐
rente del que posee el hombre civilizado. Es mucho más fragmentario, mucho más dis‐
continuo, carece de estructura. El profesor  Jung me dijo en cierta ocasión, que, en sus 
viajes por el monte africano, se había fijado en los trémulos ojos de sus guías nativos; no 
tenían la mirada fija del europeo, sino una mirada aguda e inquieta, debida acaso a la 
constante inminencia del peligro. Tales movimientos de los ojos tienen que estar coor‐
dinados con una vigilancia mental y una imaginación velozmente cambiantes que ofre‐
ce poca oportunidad para el razonamiento discursivo, para la contemplación y la com‐
paración. (H. Read, 1955).  

Si esto  lo hubiera escrito un profesor de psicología, podía  ser  significativo, 
pero no es este el caso. Sospecho que nuestra delicadeza profesional en evitar el 
término «primitivo» es el producto de un secreto convencimiento de superiori‐
dad. Los antropólogos físicos se encuentran con un problema similar, A la vez 
que intentan sustituir «grupo étnico» por la palabra «raza» (ver Antropología con‐
temporánea, 1964), sus problemas  terminológicos no  les  impiden dedicarse a su 
tarea de discriminar y clasificar las formas de diversidad humana. Pero los an‐
tropólogos sociales, al evitar reflexionar sobre las grandes distinciones entre las 
culturas humanas, entorpecen seriamente su propia obra. De modo que vale la 
pena preguntarse por qué el término «primitivo» implica denigración.  

Parte de nuestra dificultad en Inglaterra estriba en que Lévy‐Bruhl, quien fue 
el primero que planteó todos los interrogantes importantes acerca de las cultu‐
ras primitivas y sus características distintivas en cuanto grupo específico, escri‐
bió en una actitud de crítica deliberada con respecto a los ingleses de su época, 
especialmente hacia Frazer. Más aún, Lévy‐Bruhl se hizo acreedor a poderosos 
contraataques. La mayoría de  los manuales de estudio comparado de  las  reli‐
giones hacen hincapié en los errores que cometió y nada dicen acerca del valor 
de las preguntas que planteó (por ejemplo, F. Bartlett, 1923, pp. 283‐84 y P. Ra‐
din, 1956, pp. 230‐31). En mi opinión no ha merecido tal falta de atención.  

A Lévy‐Bruhl le importaba documentar y explicar un modo peculiar de pen‐
samiento. Comenzó (1922) con un problema planteado por una aparente para‐
doja. Por un lado existían informes convincentes acerca del alto nivel de inteli‐
gencia alcanzado por los esquimales o los bushmen (o por otros cazadores o reco‐
lectores, o por cultivadores o pastores primitivos), y por otro  lado había  infor‐
mes acerca de los saltos peculiares que ocurrían en su razonamiento y en la in‐
terpretación de los acontecimientos, lo cual sugería que su pensamiento seguía 
caminos muy distintos del nuestro. Él insistió en que su pretendida repugnancia 
hacia  el  razonamiento discursivo no  se debía  a  incapacidad  intelectual  sino  a 
unos criterios altamente selectivos de significación que producían en ellos una 
«invencible  indiferencia hacia asuntos que no guardan aparentemente relación 
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alguna con aquellos que  les  interesan». El problema entonces estaba en descu‐
brir el principio de selección y de asociación que inducía a las culturas primiti‐
vas a favorecer explicaciones expresadas en términos de agentes místicos, remo‐
tos e invisibles y a carecer de curiosidad acerca de los eslabones intermedios en 
una cadena de acontecimientos. A veces Lévy‐Bruhl parece estar planteando su 
problema  en  términos de psicología  individual, pero  está  claro que  lo vio  en 
primer  lugar  como un problema de  comparación de  las  culturas y  sólo  como 
problema psicológico en la medida en que el medio cultural afecta a la psicolo‐
gía  individual. Estaba  interesado en analizar «las  representaciones colectivas», 
es decir  las categorías y  los supuestos establecidos, más que  las actitudes  indi‐
viduales. Fue precisamente desde este punto de vista que criticó a Frazer y a Ty‐
lor, quienes trataban de explicar las creencias primitivas en términos de psicolo‐
gía individual, mientras que él seguía a Durkheim al considerar las representa‐
ciones colectivas como  fenómenos  sociales, como comunes configuraciones de 
pensamiento que  se  relacionan  con  las  instituciones  sociales. En esto  tenía  ra‐
zón,  sin duda, pero  como  su  fuerza  residía más  en  la documentación masiva 
que en el análisis fue incapaz de aplicar sus propios preceptos.  

Lo que Lévy‐Bruhl debió haber hecho, dice Evans‐Pritchard, fue examinar las 
variaciones en  la estructura social y relacionarlas con  las variaciones concomi‐
tantes en  las configuraciones del pensamiento. En vez de ello, se contentó con 
decir que todos los pueblos primitivos presentan configuraciones uniformes de 
pensamiento cuando se contrastan con nosotros, y se hizo merecedor de críticas 
ulteriores por haber dado la impresión de que consideraba a las culturas primi‐
tivas mucho más místicas de lo que son y al pensamiento civilizado más racio‐
nal de lo que es. (Evans‐Pritchard, Lévy‐Bruhlʹs Theory of Primitive mentality). Pa‐
rece que Evans‐Pritchard fue el primero que simpatizó con Lévy‐Bruhl y encau‐
zó su propia investigación intentando trasladar los problemas de Lévy‐Bruhl a 
un  campo que  el  sabio  francés no  logró  alcanzar. Su  análisis de  la hechicería 
azande  era precisamente un  ejercicio de  esa  especie. Era  el primer  trabajo que 
describía una serie particular de representaciones colectivas y que las relaciona‐
ba de modo inteligible con las instituciones sociales (1937). Muchos estudios han 
seguido arando en líneas paralelas a este primer surco, de tal modo que desde 
Inglaterra y América un vasto cuerpo de análisis sociológico de las religiones ha 
reivindicado  la  doctrina  de Durkheim.  Digo  deliberadamente  la  doctrina  de 
Durkheim  y  no  de  Lévy‐Bruhl,  ya  que  en  la medida  en  que  éste  contribuyó 
dando su propia  interpretación del problema mereció  las  justas críticas de sus 
lectores más avisados. Fue  idea  suya  la de  contrastar  la mentalidad primitiva 
con el pensamiento racional, en vez de atenerse al problema tal como  lo había 
planteado  su maestro.  Si  hubiese  permanecido  fiel  al  parecer  que Durkheim 
había dado del problema, no se habría visto inducido al contraste confuso entre 
el pensamiento místico y el científico, sino que habría comparado  la organiza‐
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ción  social  primitiva  con  la  compleja  organización  social  moderna  y  acaso 
habría realizado una obra útil con vistas a la dilucidación de la diferencia entre 
la solidaridad orgánica y la mecánica, entre los dos tipos de organización social 
que, según Durkheim, subyacían en toda diferencia de creencias.  

Después de Lévy‐Bruhl, la tendencia general en Inglaterra ha sido tratar cada 
cultura que se estudia como sui generis, como una adaptación única y más o me‐
nos lograda a un determinado medio (ver Beattie, 1960, p. 83; 1964, p. 272). Ha 
prevalecido la actitud crítica de Evans‐Pritchard con respecto a Lévy‐Bruhl, se‐
gún la cual éste había estudiado las culturas primitivas como si éstas fueran más 
uniformes de lo que son realmente. Pero es vital ahora volver a reconsiderar el 
asunto. No podemos  comprender  la  contaminación  sagrada  a menos que po‐
damos distinguir una clase de culturas en que las ideas de contaminación flore‐
cen, de otra clase de culturas, incluyendo la nuestra, en que no sucede así. Los 
estudiosos del Antiguo Testamento no vacilan en dar fuerza a sus interpretacio‐
nes de la cultura israelita con comparaciones de las culturas primitivas. Los psi‐
coanalistas a partir de Freud y  los metafísicos a partir de Cassirer, no se arre‐
dran ante el hecho de establecer comparaciones de orden general entre nuestra 
civilización  actual  y  otras muy diferentes. Tampoco  los  antropólogos pueden 
abstenerse de semejantes distinciones generales.  

La base justa de la comparación reside en insistir en la unidad de la experien‐
cia humana y al mismo tiempo insistir en su diversidad, en las diferencias que 
hacen fructíferas las comparaciones. El único modo de llevar esto a cabo es re‐
conocer la naturaleza del progreso histórico y la naturaleza de la sociedad pri‐
mitiva y moderna. El progreso significa diferenciación. De este modo, primitivo 
quiere decir  indiferenciado; moderno quiere decir diferenciado. El adelanto en 
la tecnología implica la diferenciación en cada esfera, en las técnicas y los mate‐
riales, en las funciones productivas y en las políticas.  

Podríamos, en  teoría, construir grosso modo un diagrama según el cual  los 
diferentes sistemas económicos quedarían situados según el grado en que han 
desarrollado instituciones económicas especializadas. En las economías más in‐
diferenciadas,  las  funciones dentro del  sistema productivo  no  se  asignan por 
consideraciones de mercado y existen muy pocos trabajadores o artesanos espe‐
cializados. Un hombre cualquiera lleva a cabo su propio trabajo como parte del 
cumplimiento de su papel como, digamos, hijo o hermano o cabeza de familia. 
Lo mismo ocurre en el proceso de distribución. Así como no existe intercambio 
de  trabajo,  tampoco  existe  supermercado. Cada  individuo  recibe  su parte del 
producto de  la  comunidad  en virtud de  su  calidad de miembro: de  su  edad, 
sexo, ancianidad, de su relación con los demás. Los estatutos sociales están deli‐
berados mediante un sistema de regalos obligatorios, en virtud del cual se cana‐
lizan los derechos a la opulencia.  
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Por  desgracia  para  la  comparación  económica  existen muchas  sociedades, 
pequeñas en escala, basadas en técnicas primitivas, que no se organizan de esta 
manera,  sino más  bien  según  los principios de  la  competencia mercantil  (ver 
Pospisil). Sin embargo, el desarrollo en la esfera política se presta de modo muy 
satisfactorio al modelo que quiero introducir. En los tipos de sociedad de escala 
menor no existen instituciones políticas especializadas. El progreso histórico se 
manifiesta por el desarrollo de diversas  instituciones,  jurídicas, militares, poli‐
ciales, parlamentarias y burocráticas. De modo que resulta fácil descubrir lo que 
significaría la diferenciación interna para las instituciones sociales.  

Desde este punto de vista, el mismo proceso puede rastrearse en la esfera in‐
telectual. Parece poco probable que  las  instituciones se diversifiquen y prolife‐
ren sin estar acompañadas por un movimiento comparable en el de las ideas. De 
hecho sabemos que esto no ocurre. Grandes etapas separan el desarrollo históri‐
co de los hadza en los bosques de Tanganika, quienes todavía no han tenido oca‐
sión de contar más allá del cuatro, de los africanos del oeste, quienes durante si‐
glos han computado multas e impuestos con miles de moluscos. Aquellos de en‐
tre nosotros que no dominamos las técnicas modernas de la comunicación, tales 
como el  lenguaje de  las matemáticas o el de  las computadoras, podemos colo‐
carnos en la clase hadza, comparados con aquellos que ya se pueden expresar a 
través de estos medios de comunicación. Demasiado bien conocemos  la carga 
que supone para la educación nuestra civilización en forma de compartimientos 
de saber especializados. Sin  lugar a dudas  la demanda de especialización y  la 
educación  que  la  ofrece,  crean medios  culturales  en  los  que  ciertas  clases de 
pensamiento pueden florecer y otros no. La diferenciación en  las configuracio‐
nes del pensamiento acompaña a las condiciones sociales diferenciadas.  

Partiendo de este supuesto se podría afirmar que en el reino de las ideas exis‐
ten  sistemas de pensamiento diferenciados que  contrastan  con  los no diferen‐
ciados, y dejar las cosas tal como están. Pero justo allí está la trampa. ¿Hay algo 
más complejo, diversificado y elaborado que la cosmología de los dogon?¿O bien 
la cosmología de los murinbata australianos, o la de Samoa, o la de los hopi entre 
los indios pueblo del oeste norteamericano? Pero el criterio que buscamos no re‐
side en la pura elaboración y complicación de las ideas.  

Existe un sólo tipo de diferenciación en el pensamiento que es significativo y 
es éste el que proporciona el criterio que podemos aplicar igualmente a diferen‐
tes culturas y a  la historia de nuestras propias  ideas científicas. Este criterio se 
basa en el principio kantiano de que el pensamiento sólo puede avanzar si se li‐
bera de las trabas que le imponen las propias condiciones subjetivas. La primera 
revolución copernicana, el descubrimiento de que sólo el punto de vista subjeti‐
vo del hombre hacía que el sol pareciera girar en  torno a  la  tierra, se  renueva 
constantemente. En nuestra propia  cultura, primero  las matemáticas,  luego  la 
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lógica, más tarde la historia, el lenguaje, los mismos procesos del pensamiento y 
hasta el conocimiento del yo y de la sociedad, son campos del saber que se han 
ido progresivamente liberando de las limitaciones subjetivas de la mente. En la 
medida  en  que  la  sociología,  la  antropología  y  la  psicología  son  posibles  en 
nuestro tipo de cultura, ésta exige que se  la diferencie de otros que carecen de 
esta auto‐reflexión y de ese esfuerzo consciente hacia la objetividad.  

Radin  interpreta el mito del Embaucador, de  los  indios winnebago, según  lí‐
neas de pensamiento que sirven para ilustrar este punto. Se da aquí un parale‐
lismo primitivo con la tesis de Teilhard de Chardin según la cual el movimiento 
evolutivo siempre ha tendido hacia una mayor complejidad y autorreflexión.  

Estos  indios vivían  técnica, económica y políticamente en  las más  sencillas 
condiciones indiferenciadas. Su mito contiene profundas meditaciones sobre to‐
do el tema de la diferenciación. El Embaucador comienza siendo un ser amorfo, 
inconsciente de sí mismo. A medida que la historia se desarrolla, descubre gra‐
dualmente su propia  identidad, gradualmente reconoce y controla sus propias 
partes anatómicas; oscila entre lo masculino y lo femenino, pero finalmente de‐
termina su función sexual masculina; y por último aprende a apreciar su medio 
justo en lo que es. Dice Radin en su prefacio:  

No ejerce ningún acto  consciente de  la voluntad. En  todo momento  se ve obligado a 
comportarse tal como lo hace, a raíz de impulsos que no controla... está a la merced de 
sus pasiones y apetitos... no posee forma definida ni bien determinada... es primordial‐
mente un ser esbozado de proporciones indeterminadas, una figura que presagia la si‐
lueta de un hombre. En esta versión posee  intestinos que se envuelven en  torno a su 
cuerpo y un pene igualmente largo, igualmente envuelto en torno a su cuerpo, con su 
escroto encima de él.  

Dos ejemplos sacados de sus extrañas aventuras pueden ilustrar este tema. El 
Embaucador mata un búfalo y lo está cortando en pedazos con el cuchillo en la 
diestra:  

En mitad de todas estas operaciones, repentinamente su brazo izquierdo agarró al búfa‐
lo. ¡Devuélvemelo, es mío! ¡Detente o bien usaré mi cuchillo contra ti! Así habló el brazo 
derecho. «Te cortaré en pedazos, esto es lo que haré contigo», siguió diciendo el brazo 
derecho. Al punto el brazo izquierdo dejó caer lo que asía. Pero poco después, el brazo 
izquierdo nuevamente asió el brazo derecho... una y otra vez se repitió lo mismo. De es‐
te modo  el Embaucador hizo que disputaran  entre  sí  sus dos brazos. Esa disputa  se 
convirtió muy pronto en una enconada  lucha y el brazo  izquierdo recibió graves cor‐
tes...  

En otra historia el Embaucador trata a su propio ano como si éste pudiera ac‐
tuar como un agente y aliado independiente. Había matado unos patos y antes 
de irse a dormir le dice a su ano que vigile la carne. Mientras dormía se acerca‐
ron unos zorros:  
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Sin embargo, al acercarse, con gran sorpresa por su parte, fue expulsado un gas de al‐
gún sitio. «Puu» fue el sonido que hizo. ¡Tened cuidado! Debe estar despierto, de modo 
que retrocedieron corriendo. Pasado cierto tiempo uno de ellos dijo: Bueno, creo que ya 
debe estar dormido. Eso ha  sido una  fanfarronada. Siempre está haciendo  jugarretas. 
De modo que nuevamente se acercaron al fuego. Otra vez se soltó un gas y otra vez re‐
trocedieron corriendo. Esto ocurrió tres veces... Entonces más fuerte, mucho más fuerte 
fue el sonido del gas expulsado. «¡Puu! ¡Puu! ¡Puu!». Sin embargo, esta vez no se dieron 
a la fuga. Por el contrario, ahora se pusieron a comer los trozos de pato asado...  

Al despertar el Embaucador y ver que el pato había desaparecido, exclamó:  
... Oye tú, objeto despreciable, ¿qué conducta es la tuya? ¿Acaso no te dije que vigilaras 
este fuego? ¡Te acordarás de esto! ¡Como castigo por tu negligencia te quemaré la boca 
para que no puedas usarla! Y así cogió un trozo de madera ardiente y le quemó la boca 
al ano... gritando a causa del dolor que a sí mismo se infligía.  

El Embaucador en un principio está aislado, es amoral e inconsciente; es tor‐
pe, ineficaz parecido a un bufón semi animal. Varios episodios corrigen y colo‐
can concretamente sus órganos corporales de modo que termina pareciéndose a 
un hombre. Al mismo tiempo comienza a tener una serie de relaciones sociales 
más coherentes y a aprender duras  lecciones acerca de su medio  físico. En un 
episodio importante toma un árbol por un hombre y reacciona ante él como an‐
te una persona hasta que finalmente descubre que es una mera cosa inanimada. 
Así aprende gradualmente las funciones y los límites de su ser.  

Considero este mito como un hermoso enunciado poético del proceso que va 
de las primeras etapas de una cultura hasta la civilización contemporánea, dife‐
renciada de tantos modos. El primer tipo de cultura no es prelógico, tal como lo 
denominara desafortunadamente Lévy‐Bruhl,  sino precopernicano. Su mundo 
gira en  torno al observador que está  tratando de  interpretar sus propias expe‐
riencias. Gradualmente se separa de su medio y se da cuenta de sus reales limi‐
taciones y poderes. Por encima de  todo, este mundo precopernicano es perso‐
nal. El Embaucador le habla a los seres, a las cosas y a los fragmentos de las co‐
sas, sin discriminación alguna, como si fueran criaturas inteligentes y animadas. 
Este universo personal  es  el  género de universo  que describe Lévy‐Bruhl. Es 
igualmente  la  cultura primitiva de Tylor y  la  cultura animista de Marett, y el 
pensamiento mitológico de Cassirer.  

En las próximas páginas voy a tratar de subrayar, con tanta insistencia como 
sea posible,  la analogía que existe entre  las culturas primitivas y  los episodios 
del mito del Embaucador. Trataré de presentar  las áreas características de no‐
diferenciación que definen  la visión primitiva del mundo. Desarrollaré  la  im‐
presión de que la visión primitiva del mundo es subjetiva y personal, de que en 
ella se confunden modos diferentes de existencia, se desconocen las limitaciones 
del ser del hombre. Esta es la visión de la cultura primitiva que aceptaron Tylor 
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y Frazer y que planteó los problemas de la mentalidad primitiva. Luego intenta‐
ré demostrar cómo este enfoque distorsiona la verdad.  

En primer  lugar, esta visión del mundo es antropocéntrica en el sentido de 
que las explicaciones de los acontecimientos se expresan por medio de nociones 
de buena y mala suerte, que son nociones  implícitamente subjetivas, con refe‐
rencias centradas en el yo. En semejante universo las fuerzas elementales se ven 
tan  íntimamente  vinculadas  con  los  seres  humanos  individuales  que  a duras 
penas podemos hablar de un medio físico externo. Cada individuo lleva con si‐
go lazos tan íntimos con el universo que es como el centro de un campo de fuer‐
za magnética.  Se  pueden  explicar  los  acontecimientos  en  términos  de  ser  él 
quien es y de hacer lo que hace. En este mundo es sensato que el rey del cuento 
de hadas de Thurber se queje de que le arrojen meteoros, y que Jonás se enfrente 
con  la gente y confiese que ha sido causa de una tempestad. El punto de dife‐
renciación no se encuentra aquí en el hecho de que se piense que el  funciona‐
miento del universo depende del gobierno de seres espirituales o bien de pode‐
res impersonales. Esto no tiene importancia. Aun los poderes que se consideran 
completamente impersonales son estimados en reacción directa ante el compor‐
tamiento de los individuos humanos.  

Un buen ejemplo de creencia en  los poderes antropocéntricos es  la creencia 
de los bushmen kung en N!ow, una fuerza que se considera como responsable de 
las condiciones meteorológicas por lo menos en el área nyae‐nyae de Bechuana‐
landia. N!ow es una  fuerza  impersonal, amoral, definitivamente una cosa y no 
una persona.  Se desencadena  cuando un  cazador  que  tiene una determinada 
clase de contextura  física mata a un animal que posee el elemento correspon‐
diente en su propia contextura física. El estado meteorológico en cualquier mo‐
mento tiene teóricamente su razón de ser en la compleja interacción de diversos 
cazadores con diferentes animales  (Marshall). Esta hipótesis es atractiva y uno 
presiente que ha de ser intelectualmente satisfactoria, ya que se trata de un pun‐
to de vista que  teóricamente es susceptible de verificación y que sin embargo, 
escapa a cualquier comprobación práctica.  

Para  ilustrar más aún el universo antropocéntrico cito  lo que dice el padre 
Tempels acerca de la filosofía de los Luba. Se le ha criticado por el hecho de que 
insinúa que lo que él sostiene con tanta autoridad, derivada de su íntimo cono‐
cimiento del pensamiento de los Luba, se aplica a todos los bantúes. Pero sospe‐
cho  que,  en  líneas  generales,  su  opinión  sobre  las  ideas  bantúes  acerca de  la 
fuerza vital  se  aplica no  sólo  a  todos  los bantúes,  sino  a  círculos mucho más 
amplios. Probablemente puede aplicarse a toda la gama de pensamiento que es‐
toy tratando de contrastar con el moderno pensamiento diferenciado en las cul‐
turas europeas y americanas.  
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Para los Luba, según él, el universo creado se centra en el hombre (pp. 43‐45). 
Las tres leyes de causalidad vital son:  

(1) Que un ser humano  (vivo o muerto) puede directamente reforzar o dis‐
minuir el ser (o la fuerza) de otra criatura humana.  

(2) Que la fuerza vital de un ser humano puede influir directamente sobre se‐
res de fuerza inferior (animales, vegetales o minerales).  

(3) Que un  ser  racional  (espíritu,  ser humano vivo o muerto) puede actuar 
indirectamente sobre otro al comunicar su influencia vital a una fuerza inferior 
intermediaria.  

Claro está que puede adoptar la idea de un universo antropocéntrico de mu‐
chas  formas diferentes.  Inevitablemente,  las  ideas acerca de cómo  los hombres 
pueden afectar a otros hombres tienen que reflejar realidades políticas. Así que, 
en última instancia, nos encontraremos con que estas creencias en el control an‐
tropocéntrico del medio varían según  las tendencias que prevalezcan en el sis‐
tema político  (ver capítulo VI). Pero, por  lo general, podemos distinguir entre 
las creencias que sostienen que todos los hombres se encuentran implicados en 
el universo y las creencias en los poderes cósmicos especiales de individuos es‐
cogidos.  Existen  creencias  acerca  del  destino  que  se  consideran  de  universal 
aplicación a todos los hombres. En la cultura de los poemas homéricos no era el 
destino de algunos individuos eminentes lo que preocupaba a los dioses, sino el 
de todos y cada uno, cuya suerte personal se tramaba en las rodillas de los dio‐
ses, para bien y para mal, junto con la suerte de otros hombres. Si nos remitimos 
a un ejemplo contemporáneo, el hinduismo hoy enseña, como  lo ha hecho du‐
rante siglos, que para cada individuo la conjunción exacta de los planetas en el 
momento de su nacimiento significa mucho para su buena o mala fortuna per‐
sonal. Los horóscopos son para todos. En ambos ejemplos, aunque el individuo 
puede ser advertido por adivinos acerca de su  fortuna, no puede cambiar ésta 
de un modo radical, tan sólo puede suavizar un poco los más rudos golpes, pos‐
tergar o abandonar deseos sin esperanza, estar alerta a  las oportunidades que 
van a presentarse en su camino.  

Otras  ideas acerca del modo en que  la  fortuna del  individuo está  ligada al 
cosmos resultan más flexibles. En muchas partes del oeste de África, hoy en día, 
se  considera  que  el  individuo posee una personalidad  compleja  cuyas partes 
componentes  actúan  como  personas  distintas.  Una  parte  de  la  personalidad 
habla el lenguaje del curso de su vida anterior a su nacimiento. Después del na‐
cimiento, si el individuo trata de alcanzar el éxito en una esfera contra la cual ha 
hablado  el  lenguaje  anterior,  sus  esfuerzos  serán  siempre  vanos. Un  adivino 
puede diagnosticar que este destino enunciado es causa de sus fracasos y puede 
entonces exorcizar su elección prenatal. La naturaleza de su fracaso predestina‐



PUREZA Y PELIGRO 77 
 

do que un hombre tiene que tomar en cuenta varía según las diferentes socieda‐
des del oeste de África. Entre los tallensi, en la región interior de Ghana, la per‐
sonalidad consciente se considera amable y no competitiva. Su elemento incons‐
ciente, que habla el lenguaje de su destino antes de su nacimiento, puede diag‐
nosticarse  como  superagresivo  y  competitivo,  y  en  este  caso  el  individuo  se 
convierte en un inadaptado con respecto al sistema de valores controlados. Por 
el contrario, los ijo del delta del Níger, cuya organización social es fluida y com‐
petitiva, consideran que el componente consciente está lleno de agresión, de de‐
seos de competir y predominar. En este caso el inconsciente puede resultar pre‐
destinado al fracaso porque escogió la oscuridad y la paz. La adivinación puede 
descubrir  la  discrepancia  de  objetivos  dentro  de  la misma  persona,  y  el  rito 
puede corregir la situación (Fortes, 1959; Horton, 1961).  

Estos ejemplos señalan otra carencia de diferenciación en  la visión personal 
del mundo. Vimos antes que el medio físico no se piensa claramente en térmi‐
nos  separados,  sino  sólo  en  referencia  con  las  fortunas de  los  seres humanos. 
Ahora vemos que  la persona no está claramente separada como agente. El al‐
cance y  los  límites de  su autonomía no  se definen. De modo que  el universo 
forma parte de la persona en sentido complementario, visto desde el ángulo de 
la idea del individuo, no como tiempo de la naturaleza, sino de sí mismo.  

Las ideas de los tallensi y de los ijo acerca de las múltiples personalidades que 
viven en estado de guerra dentro del individuo parecen tener un grado más alto 
de diferenciación del que ofrece la idea homérica. En estas culturas del oeste de 
África, una parte del individuo es quien pronuncia las palabras con que lo ata el 
destino. Habiendo ya  conocido  lo que ha hecho, puede  repudiar  su primitiva 
elección. En la Grecia antigua se consideraba al individuo como una víctima pa‐
siva de agentes externos:  

En Homero se asombra uno ante el hecho de que sus héroes, a pesar de toda su magní‐
fica vitalidad y actividad, se sientan a cada instante, no como agentes libres, sino como 
instrumentos pasivos o víctimas de otros poderes... ; el hombre sentía que no era dueño 
de sus propias emociones. Una idea, una emoción un impulso le sobrevenían de afuera; 
él actuaba y poco después se regocijaba o se  lamentaba. Un dios  lo había  inspirado o 
cegado. Él prosperaba, caía  luego en  la pobreza, o acaso en  la esclavitud;  lo consumía 
una enfermedad, o moría en el campo de batalla. Todo había sido ordenado por los dio‐
ses, su parte señalada desde hacía tiempo. El profeta o el adivino podían descubrírsela 
con anticipación; el hombre sencillo entendía algo de presagios o sencillamente al ver 
cómo su flecha daba en el blanco o cómo prevalecía el enemigo, sacaba en conclusión 
que Zeus le había asignado la derrota tanto a él como a sus camaradas. No aguardaba a 
luchar más, sino que huía. (Onians, 1951, p. 302. )  

El pueblo pastoril de los dinka, que vive en Sudán, es igualmente considerado 
como  incapaz de discriminar al  individuo  como una  fuente  independiente de 
acción y de reacción. Los dinka no reflexionan sobre el hecho de que ellos mis‐
mos reaccionan con sentimientos de culpa y ansiedad y que estos sentimientos 
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inauguran otros estados mentales. Sobre el individuo actúan las emociones, que 
ellos las representan como poderes extraños, seres espirituales que causan dife‐
rentes clases de infortunios. De este modo, obedeciendo a un esfuerzo por hacer 
justicia a la compleja realidad del individuo, el universo de los dinka se puebla 
de peligrosas extensiones personales. Esto es casi exactamente como  Jung des‐
cribía la visión primitiva del mundo cuando dijo:  

Una cantidad ilimitada de aquello que ahora consideramos parte integrante de nuestro 
propio ser psíquico retoza alegremente, para el primitivo, en calidad de proyecciones 
que se pasean por todas partes.  

Voy a dar un ejemplo más de un mundo en que todos los individuos se con‐
sideran vinculados personalmente  con  el  cosmos, para mostrar  cuan diversos 
pueden ser estos vínculos. La idea de la armonía del universo domina a la cul‐
tura china. Si un individuo puede situarse en la posición que le asegure la rela‐
ción más armoniosa posible, puede esperar que le toque la buena fortuna. El in‐
fortunio puede atribuirse justamente a la carencia de esa feliz alineación. La in‐
fluencia de  las  aguas y de  los  aires,  llamada Feng  Shui,  le ha de  traer buena 
suerte si su casa y  las tumbas de sus antepasados se encuentran bien situadas. 
Los geománticos profesionales pueden adivinar las causas de su infortunio y él 
puede entonces cambiar el emplazamiento de su casa o sus tumbas familiares, 
para obtener mejor efecto. El Dr. Freedman, en su libro publicado en 1966, sos‐
tiene que la geomancia tiene un puesto importante en las creencias chinas, junto 
con el culto a  los antepasados. La suerte que un hombre puede así manipular 
por medio de la pericia geomántica no tiene implicación moral alguna; pero en 
última instancia debe arreglárselas con la recompensa del mérito que dentro del 
mismo juego de creencias reparte el cielo. A fin de cuentas, pues, el universo en‐
tero se interpreta como si estuviera ligado en su funcionamiento más detallado 
con  las vidas de  las personas humanas. Algunos  individuos  tienen más  éxito 
que otros en sus tratos con Feng Shui, así como algunos africanos del oeste po‐
seen un determinado destino encaminado hacia el éxito.  

A veces sólo algunos individuos señalados y no todos los seres humanos son 
los significativos. Tales individuos señalados arrastran en su zaga a hombres in‐
feriores a ellos, aunque  su destino  sea bueno o malo. Para el hombre  común, 
que  no  posee dones  propios,  el  problema  práctico  consiste  en  estudiar  a  sus 
congéneres para descubrir a cuál de entre ellos debe evitar o seguir.  

En  todas  las cosmologías que hemos mencionado hasta ahora, se considera 
que el destino de los individuos humanos está afectado por poderes que les son 
inherentes a ellos o a otros seres humanos. El cosmos parece estar, por así decir‐
lo, dedicado al hombre. Su energía transformadora está hilada a las vidas de los 
individuos, de modo que nada ocurre tales como tormentas, enfermedades, pla‐
gas o sequías que no sea en virtud de estos vínculos personales. De este modo el 
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universo es antropocéntrico en el sentido en que ha de ser interpretado en refe‐
rencia a los seres humanos.  

Pero existe otro sentido completamente distinto según el cual el mundo indi‐
ferenciado primitivo puede describirse como personal. Por esencia, las personas 
no son cosas. Tienen voluntad e inteligencia. Con sus voluntades, aman, odian y 
tienen reacciones emocionales. Con su  inteligencia  interpretan  los signos. Pero 
en  la  clase de universo que  estoy  contrastando  con nuestra propia visión del 
mundo,  las cosas no se distinguen claramente de  las personas. Algunas clases 
de comportamiento caracterizan las relaciones de persona a persona. En primer 
lugar, las personas se comunican entre sí por medio de símbolos en el discurso, 
el gesto, el rito, el don, y así sucesivamente. En segundo lugar, reaccionan ante 
situaciones morales. Por más  impersonal  que  sea  la definición de  las  fuerzas 
cósmicas, si parecen responder a un estilo de expresión como si fuera de perso‐
na a persona, su calidad de cosa no se encuentra plenamente diferenciada de su 
personalidad. Puede que no sean personas pero no son enteramente cosas.  

Aquí hay que evitar una trampa. Algunos modos de hablar acerca de las co‐
sas pueden  implicar personalidad,  en  la perspectiva del  observador  ingenuo. 
Nada puede deducirse necesariamente acerca de las creencias a partir de distin‐
ciones o confusiones puramente lingüísticas. Por ejemplo, un antropólogo mar‐
ciano puede llegar a un resultado erróneo si escucha a un fontanero inglés pedir 
a su compañero que  le pase  las partes masculinas y  femeninas de  los  tapones. 
Para evitar caer en la trampa lingüística, limito mi interés al género de compor‐
tamiento que, según se supone, produce una respuesta por parte de las fuerzas 
pretendidamente impersonales.  

Puede que aquí no venga al  caso mencionar  el hecho de que  los bushmen 
nyae‐nyae atribuyan carácter masculino y femenino a las nubes, así como el uso 
que se hace en inglés del «she» (ella) para los automóviles y los barcos. Pero sí 
viene al caso recordar que los pigmeos de la selva Ituri, cuando ocurre una des‐
gracia, dicen que  la selva está de mal humor y se  toman el  trabajo de cantarle 
toda la noche para alegrarla, esperando entonces que van a prosperar sus asun‐
tos  (Turnbull). Ningún mecánico europeo que esté en  su sano  juicio esperaría 
remediar el desperfecto de un motor mediante una serenata o una maldición.  

De modo que aquí nos encontramos  con otra de  las  formas en que  resulta 
personal  el universo  indiferenciado  y primitivo.  Se  espera que  actúe  como  si 
fuera inteligente, sensible a los signos, símbolos, gestos, dones, y como sí pudie‐
ra discernir entre las distintas relaciones sociales.  

El ejemplo más obvio de que  los poderes  impersonales se consideran como 
capaces de  responder  a  la  comunicación  simbólica  reside  en  la  creencia  en  la 
hechicería.  El  hechicero  es  el mago  que  trata de  transformar  la  senda de  los 
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acontecimientos por medio de una representación simbólica. Puede usar gestos 
o sencillas palabras en sus conjuros o encantamientos. Ahora bien, las palabras 
constituyen el modo adecuado de comunicación entre las personas. Si existe la 
idea de que unas palabras correctamente dichas son esenciales para  la eficacia 
de una acción, entonces, aunque la cosa a la que se había no pueda responder, 
se cree en un género limitado de comunicación verbal unilateral, y esta creencia 
oscurece el claro estatuto de cosa del objeto interpelado. Un buen ejemplo se da 
en el veneno empleado para la revelación oracular de las brujas de Zandelandia 
(Evans‐Pritchard, 1937). Los azande elaboran este veneno con cortezas de árbo‐
les. No  se dice que  es una persona  sino una  cosa. No  se  supone que hay un 
hombrecillo dentro que hace funcionar el oráculo. Con todo, para que el oráculo 
funcione hay  que  interpelar  en  alta  voz  al veneno,  la  interpelación  tiene  que 
transmitir  sin equívocos  la pregunta y, para eliminar cualquier error de  inter‐
pretación, la misma pregunta debe hacerse al revés en la segunda ronda de con‐
sultas. En este caso, el veneno no sólo oye y comprende  las palabras, sino que 
tiene  limitados poderes de réplica. O bien mata a  la gallina o no  la mata. Sólo 
puede responder con un sí o un no. No puede iniciar una conversación, ni diri‐
gir una entrevista carente de estructura. Sin embargo, esta respuesta limitada a 
la pregunta modifica radicalmente su estatuto de cosa en el universo azande. No 
se trata de un veneno ordinario, sino más bien de un cautivo entrevistado que 
rellena un cuestionario con cruces y rayas.  

La rama dorada, abunda en ejemplos de creencias en un universo impersonal 
que, no obstante, es capaz de prestar atención al discurso y que le responde de 
una u otra manera. De la misma índole son los informes de los modernos inves‐
tigadores. Stanner dice:  

Los aborígenes consideran a  la mayor parte del coro y adornos del cielo y de  la tierra 
como un vasto sistema de signos. Cualquier persona que haya recorrido con  la mente 
despierta  la  espesura  australiana  con  acompañantes  aborígenes  se  dará  cuenta  del 
hecho. Se mueve no en un paisaje, sino en un reino humano saturado de significados.  

Finalmente, existen creencias que  implican que el universo  impersonal está 
dotado de discernimiento. Puede descubrir los más finos matices de las relacio‐
nes sociales, por ejemplo si los participantes en el acto sexual están emparenta‐
dos dentro de los grados prohibidos, o entre otros menos finos, tales como si se 
ha cometido un asesinato en la persona de otro miembro de la tribu o en la de 
un forastero, o si una mujer está casada o no. O bien puede discernir  las emo‐
ciones secretas que se ocultan en el corazón humano. Se dan muchos ejemplos 
que implican discernimiento acerca del estatuto social. El cazador cheyenne pen‐
saba que los búfalos que lo proveían de su principal fuente de subsistencia que‐
daban afectados por el olor podrido de un hombre que había asesinado a un 
miembro de su propia  tribu y que por esta razón se alejaban, poniendo así en 
peligro la supervivencia de la tribu misma. No se suponía que los búfalos reac‐
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cionaban ante el olor del asesinato de un extranjero. Los aborígenes australianos 
de Arnhemland concluyen sus ceremonias de fertilidad e iniciación con cópulas 
rituales, creyendo que el rito es más eficaz si el acto sexual tiene lugar entre per‐
sonas que en todo otro momento están estrictamente prohibidas (Berndt, p. 49). 
Los lele creen que un adivino que ha tenido trato sexual con la mujer de su pa‐
ciente, o cuyo paciente ha  tenido  trato sexual con su mujer, no puede curarlo, 
porque  la medicina con que se pretendía sanarlo,  lo mataría. Tal resultado no 
depende de ninguna intención o conocimiento por parte del médico. Se conside‐
ra que es la medicina misma la que reacciona de esta forma discriminada. Más 
aún,  los  lele  creen que  si  se  efectúa una  curación y  el paciente deja de pagar 
prontamente a quien  lo sanó, en recompensa por sus servicios, sufrirá una re‐
caída o  incluso una  complicación peor que  la enfermedad. De modo que a  la 
medicina  lele, por deducción,  se  la considera con el don de discernir  tanto  las 
deudas como el adulterio secreto. Aún más  inteligente es  la venganza mágica, 
comprada por los azande, que averigua sin equivocarse quién es el brujo respon‐
sable de determinada muerte, y que ejecuta en él su sentencia. Así se adjudican 
dones de discriminación a los elementos impersonales del universo, lo cual les 
permite intervenir en los asuntos humanos y mantener el código moral.  

En este sentido, el universo aparentemente es capaz de enjuiciar el valor mo‐
ral de las relaciones humanas y actuar en conformidad con ellas. La malweza, en‐
tre  los  tonga de  la meseta, en Rodesia del Norte, es una desgracia que aflige a 
quienes cometen algunas ofensas específicas contra el código moral. Estas ofen‐
sas pertenecen, por  lo general, a un  tipo contra el cual  las sanciones punitivas 
ordinarias no pueden aplicarse. Por ejemplo, el homicidio dentro del grupo de 
parientes matrilíneos no puede ser objeto de venganza ya que el grupo está or‐
ganizado para vengar el asesinato de sus miembros por los forasteros (Colson, 
p. 107). La malweza castiga ofensas que son inaccesibles para las sanciones ordi‐
narias.  

Para resumir:  la visión primitiva del mundo considera al universo personal 
en diversos sentidos. Se  juzga que las fuerzas físicas están entrelazadas con las 
vidas de las personas. No se distingue del todo a las cosas de las personas, y és‐
tas tampoco se diferencian completamente de su medio externo. El universo res‐
ponde al discurso y a la mímica. Discierne el orden social e interviene para man‐
tenerlo.  

He hecho lo posible por sacar de los relatos acerca de las culturas primitivas 
una  lista de creencias que  implican una  falta de diferenciación. Los materiales 
que  he  empleado  se  basan  en modernos  trabajos  de  campo.  Sin  embargo,  el 
cuadro general concuerda muy de cerca con aquel aceptado por Tylor o Marett 
en  sus discusiones acerca del animismo primitivo. Son  la  clase de  creencias a 
partir de  las  cuales Frazer  infirió que  la mente primitiva  confundía  sus  expe‐
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riencias subjetivas y objetivas. Son las mismas creencias que indujeron a Lévy‐
Bruhl a reflexionar acerca del modo en que  las representaciones colectivas  im‐
ponían un principio selectivo a  la  interpretación. Oscuras  implicaciones psico‐
lógicas han afectado siempre la discusión de estas creencias.  

Si se presentan estas creencias como el resultado de igual número de fracasos 
en discriminar correctamente, evocan de  forma  sorprendente  los esfuerzos  in‐
expertos de los niños para dominar su medio. Bien sigamos a Klein, bien a Pia‐
get, el tema es el mismo; la confusión de lo interno y lo externo, de la cosa y de 
la persona, del sí‐mismo y del medio, del signo y del instrumento, del discurso 
y de la acción. Semejantes confusiones pueden ser etapas necesarias y universa‐
les en el paso que da el individuo desde la experiencia caótica e indiferencia de 
la infancia a la madurez intelectual y moral.  

Por  tanto es  importante  señalar de nuevo, como con  tanta  frecuencia  se ha 
dicho antes, que estas conexiones entre  las personas y  los acontecimientos que 
caracterizan a  la cultura primitiva no derivan de un  fracaso en diferenciar. Ni 
siquiera expresan necesariamente  los pensamientos de  los  individuos. Es muy 
posible que los miembros individuales de estas culturas tengan puntos de vista 
muy divergentes acerca de  la cosmología. Vansina suele  recordar con afecto a 
tres pensadores muy independientes con quienes se encontró entre los bushong, 
a quienes les gustaba exponerle sus filosofías personales. Un anciano había lle‐
gado a la conclusión de que la realidad no existía, de que toda experiencia era 
una ilusión cambiante. El segundo había desarrollado un tipo numerológico de 
metafísica, y el último había inventado un esquema cosmológico de tal comple‐
jidad que nadie  sino  él podía  comprenderlo  (1964).  Induce  a  error pensar  en 
ideas tales como destino, brujería, mana, magia, como si fueran parte de una fi‐
losofía, o como si de algún modo se las pensara sistemáticamente. No están vin‐
culadas  con  las  instituciones  sino que,  tal  como  lo  expresara Evans‐Pritchard, 
son instituciones —tanto como el habeas corpus o la fiesta del día de los muertos. 
Todas ellas  se  componen  en parte de  creencias, y  en parte de práctica.  Jamás 
habrían sido registradas en la literatura etnográfica si no hubiese habido prácti‐
cas adjuntas a ellas. Lo mismo que otras instituciones, son igualmente resisten‐
tes al cambio y sensibles a una fuerte presión. Los individuos pueden cambiar‐
las, ya sea haciendo caso omiso de ellas, o demostrando por ellas interés.  

Si tenemos presente que un interés práctico por la vida y no un interés aca‐
démico por la metafísica ha sido el origen de estas creencias, cambia enteramen‐
te su significado. Preguntarle a un azande si el oráculo del veneno es una perso‐
na o una cosa es hacer un género de pregunta sin sentido sobre la que él nunca 
se detendría a reflexionar. El hecho de que él  interpele al veneno con palabras 
no implica confusión alguna en su mente entre las cosas y las personas. Significa 
meramente que él no está empeñado en lograr una coherencia intelectual y que 
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en este terreno parece apropiada la acción simbólica. Él puede expresar la situa‐
ción tal como la ve por medio del discurso y la mímica, y estos elementos ritua‐
les han sido incorporados a una técnica que, con respecto a muchas intenciones 
y propósitos, se asemeja a la programación de un problema mediante el uso de 
una  computadora. Pienso que Radin  (1927) y Gellner  (1962) han  sostenido  lo 
mismo cuando señalan la función social de las incoherencias en las doctrinas y 
en los conceptos.  

Robertson Smith fue el primero que intentó que el interés dejara de centrarse 
en las creencias consideradas como tales y pasara a las prácticas asociadas con 
ellas. Muchos otros  testimonios se han acumulado desde entonces sobre  las  li‐
mitaciones estrictamente prácticas referentes a  la curiosidad de  los  individuos. 
Esta no es una peculiaridad de la cultura primitiva. Vale tanto para «nosotros» 
como para «ellos», en la medida en que «nosotros» no somos filósofos profesio‐
nales. En nuestra condición de hombre de negocios, agricultor o ama de casa, 
ninguno de nosotros tiene tiempo ni se halla inclinado a elaborar una metafísica 
sistemática. Llegamos por partes a nuestra visión del mundo,  respondiendo a 
problemas prácticos particulares.  

Al discutir las ideas de los azande acerca de la hechicería, Evans‐Pritchard in‐
siste en esta concentración de la curiosidad sobre la singularidad de un aconte‐
cimiento aislado. Si un granero viejo y carcomido se desploma y mata a alguien 
que estaba sentado a su sombra, el acontecimiento se atribuye a  la hechicería. 
Los azande admiten libremente que está en la naturaleza de los graneros viejos y 
carcomidos el hecho de derrumbarse, igualmente reconocen que si una persona 
se sienta durante varias horas a su sombra, día tras día, terminará por ser aplas‐
tada cuando ocurra el derrumbamiento. La regla general es evidente y no ofrece 
un campo interesante para la especulación. Lo que les interesa es la aparición de 
un acontecimiento único ajeno al punto de unión de dos secuencias separadas. 
Durante muchas horas nadie se había sentado al  lado del granero y éste pudo 
haberse derrumbado sin perjuicio y sin matar a nadie. Muchas horas hubo du‐
rante las cuales otras personas se habían sentado junto a él, y bien pudieron ser 
las víctimas del derrumbamiento, pero que de hecho no estuvieron allí cuando 
ocurrió. El problema  fascinante está en por qué  tuvo que caer  justo en el mo‐
mento en que  lo hizo,  justo cuando  fulanito, y nadie más, estaba  sentado allí. 
Las regularidades generales de la naturaleza se observan con bastante finura y 
precisión según los requerimientos técnicos de la cultura azande. Pero cuando la 
información técnica se ha agotado, la curiosidad se centra entonces en la impli‐
cación de una persona particular en el universo. ¿Por qué tenía que ocurrirle a 
él? ¿Qué podía él hacer para impedir la desgracia? ¿Era acaso culpa de alguien? 
Esto implica, desde luego, a una visión teísta del universo. Igual que ocurre con 
la hechicería, sólo algunas preguntas se responden haciendo referencia a los es‐
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píritus. La procesión  regular de  las estaciones,  la  relación de  las nubes  con  la 
lluvia y de la lluvia con la cosecha, de la sequía con la epidemia y así sucesiva‐
mente, se reconocen generalmente. Se dan por sentadas como el  trasfondo co‐
ntra el cual pueden  resolverse problemas más personales y más urgentes. Los 
interrogantes vitales en cualquier visión del mundo  teísta son  los mismos que 
para el azande: ¿por qué se malogró la cosecha de este agricultor, y no la de su 
vecino? ¿Porqué fue corneado por un búfalo salvaje este hombre y no otro de su 
misma partida de caza? ¿Por qué a este hombre se le mueren los hijos o las va‐
cas? ¿Porqué yo? ¿Por qué hoy? ¿Qué se puede hacer? Estas demandas insisten‐
tes de una explicación se centran en la preocupación que por sí mismo y por su 
comunidad siente todo individuo. Ahora sabemos lo que Durkheim sabía, y lo 
que  ignoraban Frazer, Tylor y Marett. Estas preguntas no se enuncian primor‐
dialmente para satisfacer la curiosidad humana acerca de las estaciones y del re‐
sto del medio natural. Son enunciadas para satisfacer una preocupación social 
dominante, el problema de cómo organizarse  juntos en sociedad. Sólo pueden 
recibir  respuesta, es cierto, en  términos del puesto que ocupa el hombre en  la 
naturaleza. Pero  la metafísica es un producto secundario, por así decirlo, de  la 
urgente  preocupación  práctica.  El  antropólogo  que  traza  el  sistema  total  del 
cosmos que está implicado en estas prácticas ejerce gran violencia sobre la cul‐
tura primitiva si presenta la cosmología como una filosofía sistemática a la que 
suscriben  conscientemente  los  individuos.  Podemos  estudiar  nuestra  propia 
cosmología —en un departamento especializado de astronomía. Pero las cosmo‐
logías primitivas no se pueden clavar con alfileres para exponerlas como exóti‐
cos lepidópteros, sin causar distorsión en la naturaleza de una cultura primitiva. 
En una cultura primitiva los problemas técnicos se han solucionado más o me‐
nos desde hace muchas generaciones. El problema candente estriba en cómo or‐
ganizar a otras personas y a uno mismo con respecto a ellas; en cómo controlar a 
la juventud turbulenta, en cómo apaciguar al prójimo molesto, en cómo adquirir 
los propios derechos, en cómo impedir la usurpación de la autoridad, en cómo 
justificarla.  

Se convoca la participación de todo género de creencias en la omnisciencia y 
omnipotencia del medio. Si  la vida  social  en una  comunidad particular  se ha 
ajustado a alguna  forma constante,  los problemas sociales  tienden a proliferar 
en  las mismas áreas de tensión o conflicto. Y así, como parte de  la maquinaria 
que se emplea para resolverlos, estas creencias acerca del castigo automático, el 
destino, la venganza de los espíritus y la brujería, se cristalizan en las institucio‐
nes. De modo que la visión primitiva del mundo que he definido antes es rara 
vez en sí misma objeto de contemplación y especulación en la cultura primitiva. 
Se ha desarrollado  como  consecuencia de  otras  instituciones  sociales. En  esta 
medida es un producto  indirecto, y en esta medida  la cultura primitiva ha de 
considerarse como ajena a sí misma, inconsciente de sus propias condiciones.  
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En el transcurso de la evolución social las instituciones proliferan y se espe‐
cializan. El movimiento es doble en el sentido de que el aumento de control so‐
cial hace posibles mayores desarrollos técnicos y estos últimos dan a su vez lu‐
gar al  incremento del control social. Finalmente nos encontramos en el mundo 
moderno en donde la interdependencia económica llega a un grado nunca antes 
alcanzado por la humanidad. Un producto secundario inevitable de la diferen‐
ciación social es la conciencia social, la autoconciencia acerca de los procesos de 
la vida comunitaria. Y a esta diferenciación la acompañan formas especiales de 
coerción social, incentivos monetarios especiales a los que hay que ajustarse, ti‐
pos especiales de sanciones punitivas, una policía, unos inspectores y hombres 
de progreso especializados que examinan nuestras acciones, y así sucesivamen‐
te, una maquinaria de control social que  jamás sería concebible dentro de unas 
condiciones económicas  indiferenciadas a pequeña escala. Esta experiencia de 
solidaridad orgánica es  la que nos hace  tan difícil  interpretar  los esfuerzos del 
hombre, dentro de la sociedad primitiva, para superar la debilidad de su orga‐
nización social. Sin uso de formularios que se rellenan por triplicado, sin permi‐
sos ni pasaportes ni radiopatrullas, tienen de algún modo que crear una socie‐
dad y someter a sus normas a hombres y mujeres. Pienso haber demostrado ya 
por qué  se  equivocaba Lévy‐Bruhl  al  comparar  los diferentes  tipos de pensa‐
miento, en vez de comparar las instituciones sociales.  

Podemos ver igualmente por qué los creyentes cristianos, musulmanes y ju‐
díos no pueden  catalogarse  entre  los primitivos  en  razón de  sus  creencias. Ni 
tampoco, en este sentido,  los hindúes, budistas o mormones. Cierto es que sus 
creencias se configuran en respuesta a las preguntas: «¿Por qué me ocurrió esto 
a mí? ¿Por qué me ha ocurrido ahora?», y otras más. Cierto es que su universo 
es antropocéntrico y personal. Acaso por el hecho mismo de que sigan especu‐
lando de  algún modo  acerca de  estos  interrogantes metafísicos,  las  religiones 
han de  juzgarse como  instituciones anómalas dentro del mundo moderno. Los 
no creyentes pueden dejar de lado semejantes problemas. Pero no es ésta razón 
suficiente para mirar a los creyentes como si fueran promontorios de la cultura 
primitiva que sobresalen de modo muy raro en el mundo moderno. Ya que sus 
creencias se han enunciado y vuelto a enunciar, siglo tras siglo, y sus relaciones 
con la vida social han disminuido. La historia europea del alejamiento eclesiás‐
tico de la política secular y de los problemas intelectuales seculares, hacia esfe‐
ras  religiosas  especializadas,  constituye  la  historia  del movimiento  desde  lo 
primitivo a lo moderno.  

Finalmente deberíamos  replantear el problema del abandono de  la palabra 
«primitivo». Espero que esto no suceda. Esta palabra conserva un sentido defi‐
nido y respetado en el terreno del arte. Puede dársele un significado válido para 
la tecnología y posiblemente para la economía. ¿Por qué no se puede decir que 
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una visión del mundo personal, antropocéntrica y no diferenciada caracteriza a 
una cultura primitiva? La única fuente de objeciones residiría en que posee un 
sentido peyorativo en relación con las creencias religiosas, que a todas luces no 
tiene en el terreno de la tecnología y del arte. Puede que determinado sector del 
mundo de habla inglesa sea sensible a dicha objeción.  

La  idea de una economía primitiva es  ligeramente romántica. Cierto es que 
material y técnicamente nos encontramos incomparablemente mejor equipados, 
pero nadie  se  atrevería  a  establecer una distinción  cultural  sobre  bases pura‐
mente materialistas. Los hechos de la pobreza y riqueza relativas no se ponen en 
tela de juicio. Pero la idea de la economía primitiva consiste en que maneja bie‐
nes y servicios sin  la  intervención del dinero. Así  los primitivos nos aventajan 
en el hecho de que se enfrentan directamente con la realidad económica, mien‐
tras que nosotros vivimos siempre desviados de nuestro curso por el compor‐
tamiento aplicado, impredecible e independiente del dinero. Pero sobre esta ba‐
se, cuando se toca el terreno de la economía espiritual, somos nosotros los que 
parecemos cobrar ventaja. Porque su relación con el medio externo se encuentra 
mediatizada por  la acción de demonios y  fantasmas  cuyo  comportamiento  es 
complicado e impredecible, mientras que nosotros nos enfrentamos con nuestro 
medio más directamente y con mayor simplicidad. Le debemos esta última ven‐
taja a nuestra riqueza y progreso material que han permitido que ocurran otros 
desarrollos. De modo que, según este cálculo, el primitivo se encuentra, en úl‐
tima  instancia, en un estado de desventaja tanto en el campo económico como 
en el espiritual. Quienes experimentan esta doble superioridad se sienten natu‐
ralmente cohibidos ante el hecho de hacer alardes de ellos, y ésta es probable‐
mente la razón por la cual prefieren no hacer distinción alguna con respecto a la 
cultura primitiva.  

Los  europeos  de  otros  países  no  parecen  tener  tales  reparos.  Se  le  rinden 
honores al «primitivo» en las páginas de Lienhardt, Lévi‐Strauss, Ricoeur y Elia‐
de. La única conclusión que puedo sacar es que ellos no se sienten secretamente 
convencidos de su superioridad, y que aprecian intensamente las formas de cul‐
turas que difieren de las suyas propias.  
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VI. PODERES Y PELIGROS  

Concediendo que el desorden destruye  la configuración simbólica, hay que 
reconocer que igualmente ofrece los materiales de ésta. El orden implica la res‐
tricción; entre todos los materiales posibles, se ha hecho una limitada selección y 
de todas las relaciones posibles se ha usado una serie limitada. Así que siendo el 
desorden, por deducción ilimitado, en él no se puede realizar una configuración 
simbólica, pero su potencial de configuración es indefinido. Tal es la razón por 
la  cual,  aunque pretendemos  crear  el orden, no  condenamos  sencillamente  el 
desorden. Reconocemos  que  es  destructor  con  respecto  a  las  configuraciones 
simbólicas existentes; igualmente reconocemos su potencialidad. Simboliza a la 
vez el peligro y el poder.  

El rito reconoce la potencia del desorden. En el desorden de la mente, en los 
sueños, en el desmayo y el frenesí, el rito espera descubrir poderes y verdades 
que no pueden alcanzarse por el esfuerzo consciente. La energía de mando y los 
poderes especiales de curación los poseen aquellos que son capaces de abando‐
nar el control racional durante algún  tiempo. A veces un  isleño andamán deja 
su tribu y deambula por el bosque como un loco. Al recuperar su control y vol‐
ver a la sociedad humana regresa dotado de un poder oculto de curación (Rad‐
cliffe‐Brown, 1933, p. 139). Esta noción es muy común y ha sido ampliamente 
atestiguada. Webster,  en  su  capítulo  sobre  «La Formación del Hechicero»  (La 
Magia: un estudio sociológico), cita muchos ejemplos. Igualmente me refiero a los 
echanzu, tribu que habita en la región central de Tanzania, entre quienes uno de 
los modos reconocidos de adquirir pericia en la adivinación es deambular enlo‐
quecido por el monte, Virginia Adam, que trabajó en esa tribu, me cuenta que 
su ciclo ritual culmina en los ritos anuales de la lluvia. Si en el tiempo señalado 
cae  la  lluvia  esperada,  la gente  sospecha que ha habido hechicería. Para des‐
hacer los efectos de la hechicería toman a un débil mental y lo mandan a deam‐
bular por el monte. En el transcurso de sus deambulaciones, él, sin saberlo, des‐
truye la labor del hechicero.  

En estas creencias  se da un doble  juego de  falta de articulación. En primer 
lugar se produce una aventura dentro de las desordenadas regiones de la men‐
te. En segundo término, se produce una aventura más allá de los confines de la 
sociedad. El hombre que regresa de estas regiones inaccesibles trae consigo un 
poder que no  se encuentra a  la disposición de aquellos que han permanecido 
bajo el control de sí mismos y de la sociedad.  

Este juego ritual sobre las formas articuladas y las desarticuladas es decisivo 
para comprender la contaminación. En el rito, se trata a la forma como si estu‐
viera impregnada del poder de mantenerse en su propio ser, pero como si tam‐
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bién fuera siempre capaz de atacar. A la falta de forma también se le atribuyen 
poderes, algunos peligrosos, otros buenos. Ya hemos visto cómo  las abomina‐
ciones del Levítico son  los oscuros elementos  inclasificables que no  se ajustan 
dentro de  la configuración del cosmos. Son  incompatibles con  la santidad y  la 
bendición. El  juego sobre la forma y lo informe es aún mucho más claro en los 
ritos de la sociedad.  

En primer lugar, considérense las creencias acerca de las personas que se en‐
cuentran marginadas. Son personas que de algún modo quedan fuera de la con‐
figuración de la sociedad, que no tienen lugar determinado. Puede que no estén 
haciendo nada que sea moralmente malo, pero su estatuto es indefinible. Tóme‐
se,  por  ejemplo,  la  criatura  aún  por  nacer.  Su  posición  actual  es  ambigua,  al 
igual que su futuro. Pues nadie puede decir qué sexo tendrá o si va a sobrevivir 
a los azares de la infancia. Con frecuencia se la trata como a algo vulnerable y a 
la vez peligroso. Los lele consideran a la criatura por nacer y a su madre como si 
corrieran  constante peligro, pero  también  le  atribuyen  a  la  criatura por nacer 
una mala voluntad caprichosa que lo convierte en un peligro para los demás. Al 
quedar embarazada, una mujer  lele  tiene mucho cuidado en no acercarse a  las 
personas enfermas, no sea que la proximidad de la criatura que lleva en el vien‐
tre haga que aumenten  la  fiebre o  la tos. Entre  los nyakyusa se puede observar 
una creencia similar. Se cree que una mujer embarazada reduce  la cantidad de 
grano si se acerca a ella, porque el feto que tiene dentro es voraz y lo arrebata. 
La mujer no debe hablar a la gente que está segando o trillando sin hacer prime‐
ro un gesto ritual de buena voluntad para cancelar el peligro. Se habla del feto 
«de mandíbulas abiertas» que arrebata la comida, y lo explican por la inevitabi‐
lidad de la «semilla que está dentro» en su lucha con la «semilla que está fuera».  

La criatura que está en el vientre... es semejante a un hechicero; perjudicará la comida 
como si ejerciera la brujería; la cerveza se daña y sabe mal, el grano no crece, el herrero 
no puede trabajar bien su metal, la leche no es buena.  

Incluso el padre corre peligro en la guerra o en la cacería en razón de la pre‐
ñez de su mujer (Wilson, 1957, pp. 138‐139).  

Lévy‐Bruhl observó que  la sangre menstrual y el aborto  implican a veces  la 
misma  clase de  creencia. Los maoríes  consideran a  la  sangre menstrual  como 
una especie de ser humano  fracasado. Si  la sangre no hubiese  fluido se habría 
convertido en una persona, de modo que posee el rango imposible de una per‐
sona muerta que nunca ha vivido. Citaba  la creencia extendida de que un feto 
nacido antes de tiempo tiene un espíritu malévolo, peligroso para los vivos (pp. 
390‐96). Lévy‐Bruhl no  sacó  en  conclusión  que  el peligro  yace  en  los  estados 
marginales, pero Van Gennep tuvo un punto de vista más sociológico. Él vio a 
la sociedad como una casa con habitaciones y corredores en los que resulta peli‐
groso el paso de unos a otros. El peligro reside en los estados de transición; sen‐
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cillamente porque la transición no es un estado ni el otro, es indefinible. La per‐
sona que ha de pasar de uno a otro está ella misma en peligro y emana peligro 
para los demás. El peligro se controla por el rito que precisamente lo separa de 
su viejo estado, lo hace objeto de segregación durante algún tiempo y luego pú‐
blicamente declara su ingreso en su nuevo estado. No sólo es peligrosa la transi‐
ción, sino que los ritos de la segregación constituyen la fase más peligrosa de la 
serie ritual. Leemos por ello con frecuencia que los muchachos mueren durante 
las ceremonias de la iniciación, o que se dice a sus hermanas y madres que te‐
man por su seguridad, o que antaño solían morir de fatiga o susto, o por el cas‐
tigo sobrenatural de sus  faltas. Luego, de modo un  tanto mitigado, vienen  los 
relatos de las ceremonias actuales, que son tan seguras que las amenazas de pe‐
ligro suenan a burla (Vansina, 1955). Pero podemos estar seguros de que estos 
peligros inventados expresan algo importante acerca de la marginalidad. Decir 
que  los muchachos arriesgan sus vidas significa precisamente que salirse de  la 
estructura formal y entrar en los márgenes es exponerse a un poder que es ca‐
paz de matarlos o de hacerlos hombres. El tema de la muerte y del renacimien‐
to, claro está, posee otras funciones simbólicas:  los  iniciados mueren a su vieja 
vida y renacen a la nueva. El repertorio entero de ideas con respecto a la conta‐
minación y purificación se usa para señalarla gravedad del acontecimiento y el 
poder que tiene el rito para rehacer a un hombre —esto no deja lugar a dudas.  

Durante el período marginal que separa la muerte ritual del renacimiento ri‐
tual, los novicios en la iniciación se encuentran temporalmente proscritos. Mien‐
tras dura el rito, ellos no tienen lugar alguno dentro de la sociedad. A veces van 
efectivamente a vivir  lejos de ella. A veces viven  lo bastante  cerca  como para 
que  tengan  lugar algunos  contactos  fortuitos  entre  los  seres  sociales de pleno 
derecho y  los expulsados. Vemos entonces que éstos se comportan como peli‐
grosos criminales. Tienen permiso para asaltar, robar, violar. Incluso se les pres‐
cribe esta conducta. El comportamiento antisocial es  la debida expresión de su 
condición marginal (Webster, 1908, capítulo III). Haber estado en los márgenes 
es haber estado en contacto con el peligro, haberse encontrado junto a una fuen‐
te de poder. Resulta coherente con las ideas acerca de lo forme y de lo informe 
tratar a  los  iniciados que regresan de  la reclusión como si estuvieran cargados 
de poder, de calor, de peligro, como si requiriesen un período de aislamiento y 
el tiempo necesario para enfriarse. La suciedad, la obscenidad y la ausencia de 
ley son tan simbólicamente propias a los ritos de reclusión como otras expresio‐
nes  rituales de  su  condición. No  se  les ha de  reprochar  sus desmanes por  la 
misma razón que al feto en el vientre no se le reprochan su mala voluntad y su 
avidez.  

Parece ser que si una persona no encuentra lugar en el sistema social y es por 
lo tanto un ser marginal, toda precaución contra el peligro debe proceder de los 
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demás. Esta persona no tiene la culpa de su situación anormal. En general, este 
es el modo en que nosotros consideramos a  los seres marginales dentro de un 
contexto que no es ritual sino secular. Los peritos sociales, en nuestra sociedad, 
que  se ocupan de  la  suerte de  los expresidiarios, comprueban  la dificultad de 
asegurarles empleos fijos, debido a la actitud general de la sociedad. Al hombre 
que ha pasado algún tiempo «dentro» se le coloca permanentemente «fuera» del 
sistema social ordinario. Si no existe algún rito de asimilación que pueda asig‐
narle definitivamente un nuevo puesto, permanece al margen,  junto con otras 
personas a quienes de modo similar se atribuye irresponsabilidad, resistencia a 
la enseñanza y  todas  las actitudes  sociales equivocadas. Lo mismo ocurre con 
respecto a  las personas que han  ingresado en  instituciones dedicadas al  trata‐
miento de enfermedades mentales. Mientras permanecen en su casa, se acepta 
su  conducta peculiar, pero  cuando ya  se  les ha  clasificado  formalmente  como 
anormales, la misma conducta se considera intolerable. Un informe acerca de un 
proyecto canadiense de 1951 para cambiar la actitud con respecto a la enferme‐
dad mental opina que existe un umbral de tolerancia marcado por el ingreso en 
una clínica mental. Si una persona nunca ha salido de la sociedad para entrar en 
este estado marginal, sus vecinos toleran ampliamente cualquiera de sus excen‐
tricidades. La conducta que un psicólogo clasificaría enseguida como patológi‐
ca, no provoca otros comentarios que: «Es sólo una manía», o «Ya se le pasará», 
o «De todo hay en la viña del Señor». Pero a partir del momento en que el pa‐
ciente ingresa en una clínica mental, desaparece la tolerancia. La conducta que 
anteriormente se juzgaba normal, hasta tal punto que las insinuaciones del psi‐
cólogo despertaban una fuerte hostilidad, se considera ahora anormal (citado en 
Cumming). De modo que los especialistas en salud mental se encuentran exac‐
tamente con los mismos problemas para rehabilitar a sus pacientes dados de al‐
ta con que  se  topan  las  sociedades de ayuda a  los expresidiarios. El hecho de 
que estos supuestos acerca de los expresidiarios y de los locos resulten justifica‐
dos no nos importa aquí. Nos interesa más saber que el estatuto marginal pro‐
voca las mismas reacciones por el mundo entero, y que éstas se representan de‐
liberadamente en los ritos de marginación.  

Para trazar el mapa de los poderes y peligros que se encuentran dentro de un 
universo primitivo, tenemos que subrayar el  juego recíproco de las ideas de lo 
forme y lo informe. Ya que muchas ideas sobre el poder se basan en una idea de 
la sociedad como serie de formas que contrastan con lo informe que tiene en de‐
rredor. Hay poder  en  las  formas  y  otro poder  en  el  área desdibujada,  en  los 
márgenes, en las líneas confusas y más allá de los límites externos. Si la conta‐
minación es una clase particular de peligro, para ver el  lugar al que pertenece 
dentro de un universo de peligros es necesario enumerar todas las fuentes posi‐
bles de poder. En una cultura primitiva el agente físico del infortunio no es tan 
significativo como la intervención personal a la que puede atribuirse. Los efec‐
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tos son  los mismos en el mundo entero:  la sequía es  la sequía, el hambre es el 
hambre;  la epidemia, el parto,  la enfermedad —la mayoría de  las experiencias 
son comunes. Pero cada cultura conoce una serie distintiva de leyes que gobier‐
na  el modo  en que acaecen estos desastres. Los vínculos principales  entre  las 
personas y  las desgracias  son vínculos personales. De modo que nuestra enu‐
meración de poderes ha de proceder clasificando  todas  las clases de  interven‐
ción personal en la suerte de los demás.  

Los poderes  espirituales  que  la  acción humana  es  capaz de desencadenar, 
pueden dividirse grosso modo en dos clases —una  interna y otra externa. Los 
primeros radican en la psique del agente —como el mal de ojo, la hechicería, los 
dones de adivinación o profecía. Los segundos son símbolos externos sobre los 
cuales el agente debe actuar conscientemente: conjuros, bendiciones, maldicio‐
nes, sortilegios y fórmulas e invocaciones. Estos poderes requieren acciones por 
medio de las cuales se provoca el poder espiritual.  

Esta distinción entre las fuentes internas y externas del poder con frecuencia 
tiene su correlato en otra distinción entre el poder incontrolado y el controlado. 
Según  creencias muy generalizadas,  los poderes psíquicos  internos no  actúan 
necesariamente por  intención del  agente. Él puede  ser  absolutamente  incons‐
ciente de poseerlos o de que se encuentran en estado de actividad. Estas creen‐
cias varían  según  los diferentes  lugares. Por  ejemplo,  Juana de Arco no  sabía 
cuándo iban a hablarle sus voces, no podía convocarlas a voluntad, se sorpren‐
día a menudo por lo que le decían y por la serie de acontecimientos que desen‐
cadenaba su obediencia a ellas. Los azande creen que un hechicero no tiene por 
qué saber necesariamente que su hechicería está funcionando, pero que si la ad‐
vierte puede ejercer algún control sobre ella para contrarrestar su acción.  

Por el contrario, el mago no puede pronunciar un conjuro por error; la inten‐
ción específica es una condición del resultado. La maldición de un padre habi‐
tualmente tiene que pronunciarse para lograr tener efecto.  

¿Qué lugar ocupa la contaminación en el contraste entre el poder incontrola‐
do y el controlado, entre la psique y el símbolo? Tal como lo veo, la contamina‐
ción constituye una fuente de peligro dentro de una clase diferente:  las distin‐
ciones entre voluntarias, involuntarias, internas, externas no vienen al caso. Ha 
de estudiarse de modo diferente.  

En primer  lugar,  siguiendo  con  la numeración de  los poderes  espirituales, 
existe otra clasificación que obedece a la posición social de los que ponen en pe‐
ligro y de los que en él se encuentran. Algunos poderes se ejercen a favor de la 
estructura social; protegen a la sociedad contra los malhechores hacia los cuales 
se dirige el peligro que el poder posee. Todos los hombres buenos deben apro‐
bar su utilización. Se supone que otros poderes son un peligro para la sociedad 
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y se desaprueba su uso; quienes los emplean son malhechores, sus víctimas son 
inocentes y todos los hombres buenos deberán perseguirlos —estos son los bru‐
jos y los hechiceros. Se trata de la antigua diferenciación entre la magia blanca y 
la negra.  

¿Están del  todo desconectadas estas dos clasificaciones? Sugiero a guisa de 
ensayo, una correlación: allí donde el sistema social reconoce explícitamente po‐
siciones de autoridad, quienes se hallan en tales posiciones están dotados de un 
poder espiritual explícito, controlado, consciente, externo y aprobado —con po‐
deres de bendición o maldición. Allí donde el sistema social exige que algunas 
personas desempeñen papeles peligrosamente ambiguos, a tales personas se les 
atribuyen  poderes  incontrolados,  inconscientes,  peligrosos,  desaprobados —
tales como la brujería y el mal de ojo.  

Con otras palabras, allí donde el sistema social se encuentra bien articulado, 
se espera que  la autoridad esté  investida de poderes articulados; allí donde el 
sistema social se encuentra mal articulado, se espera que aquellos que son ori‐
gen del desorden revistan poderes desarticulados. Estoy sugiriendo que el con‐
traste entre lo formal y lo informe del entorno explica la distribución entre po‐
deres simbólicos y psíquicos: el simbolismo externo sostiene la estructura social 
explícita y los poderes internos, psíquicos e informes, la amenazan a partir de la 
no‐estructura.  

Salta a la vista que esta correlación es difícil de establecer. Entre otras cosas, 
difícil es precisar la estructura social explícita. Cierto es que la gente posee una 
determinada conciencia de la estructura social. Ajustan sus acciones de acuerdo 
con las simetrías y jerarquías que en dicha estructura ven, y se esfuerzan conti‐
nuamente en imponer su visión de este importante fragmento de la estructura a 
los demás  actores  que  se  encuentran  en  escena. Goffman  ha demostrado  tan 
bien esta conciencia social que ya no es necesario insistir sobre este punto. Nos 
apoderamos de cualquier artículo de vestimenta o de comida o de otro uso prác‐
tico y lo empleamos como columna teatral con el fin de dramatizar la manera en 
que queremos representar nuestros papeles y la escena en que estamos actuan‐
do. Todo  lo  que  hacemos  es  significativo,  nada  carece de  su  carga  simbólica 
consciente. Por otro  lado, el público está atento a  todo. Goffman emplea  la es‐
tructura dramática, con su división entre actores y público, escena y bastidores, 
para ofrecer un marco a su análisis de las situaciones cotidianas. Otro mérito de 
la analogía con el teatro reside en que una estructura dramática se da en ciertas 
divisiones  temporales. Tiene un comienzo, una culminación y un  fin. Por esta 
razón, Turner encontró útil introducir la idea de drama social para describir los 
grupos de comportamiento que todo el mundo reconoce conformando unidades 
temporales discretas (1957). Estoy segura de que los sociólogos no han agotado 
aún la idea de drama como imagen de la estructura social, pero para mi propó‐



PUREZA Y PELIGRO 93 
 

sito basta decir que por estructura social no me estoy refiriendo habitualmente a 
una estructura total, que abarca el conjunto de la sociedad de modo continuo y 
comprensivo. Me refiero a situaciones particulares en las que los actores indivi‐
duales, por determinada operación mental, son conscientes de un grado mayor 
o menor de implicación. En estas situaciones se comportan como si se movieran 
dentro de posiciones configuradas en relación con otras, como si estuvieran es‐
cogiendo entre posibles configuraciones de relaciones. Su sentido de la forma es 
exigente con su conducta, gobierna la valoración que hacen de sus deseos, per‐
mite algunos y rechaza otros.  

No toda visión local, personal del conjunto del sistema social ha de coincidir 
necesariamente con la del sociólogo. A veces, en los párrafos siguientes, cuando 
yo hable de estructura social, me estaré refiriendo a los perfiles principales, a los 
linajes y a la jerarquía de los grupos de descendencia, o a las jefaturas y al rango 
de  los  territorios, a  las relaciones entre  la realeza y  la gente común. Hablaré a 
veces sobre  las pequeñas subestructuras, semejantes a cajas chinas, que contie‐
nen a otras que componen el esqueleto de la estructura principal. Parece que los 
individuos son conscientes, en contextos apropiados, de todas estas estructuras 
y de su relativa importancia. No todos tienen la misma idea de que determinado 
nivel de estructura es  significativo en un momento dado;  saben que existe un 
problema de comunicación que hay que superar si es que ha de haber sociedad. 
Mediante  la ceremonia, el discurso y el gesto hacen un esfuerzo constante por 
expresar y coincidir en una visión de lo que puede ser una estructura social ade‐
cuada. Y toda la atribución de peligros y poderes forma parte de este esfuerzo 
por comunicarse y crear así las formas sociales.  

La idea de que pueda haber una correlación entre la autoridad explícita y el 
poder espiritual controlado me  la sugirió por vez primera el artículo de Leach 
en Rethinking Anthropology. Al desarrollar la idea he adoptado una dirección de 
algún modo diferente. Él sugiere que el poder controlado de perjudicar radica a 
menudo en puntos claves explícitos del sistema de autoridad, y que contrasta 
con el poder no  intencionado de perjudicar que, según se supone, merodea en 
las áreas menos explícitas, más débilmente estructuradas de la misma sociedad. 
A él le preocupaba principalmente el contraste de las dos clases de poder espiri‐
tual que se emplean en situaciones sociales paralelas y contrastadas. Presentó a 
algunas sociedades como juegos de sistemas internamente estructurados que ac‐
tuaban los unos en los otros. Por el hecho mismo de vivir de un sistema seme‐
jante, la gente se vuelve explícitamente consciente de su estructura. Sus puntos 
claves se apoyan en creencias en formas controladas de poder que acompañan a 
las posiciones de control. Por ejemplo, los jefes entre los nyakusa pueden atacar a 
sus enemigos por medio de una especie de hechicería que envía contra ellos in‐
visibles serpientes pitones. En el sistema patrilineal de  los  tallensi, el padre de 
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un hombre posee un derecho controlado de acceso al poder ancestral en contra 
suya, y entre los trobriandeses, de organización matrilineal, se supone que el tío 
materno apoya su autoridad en conjuros y sortilegios conscientemente contro‐
lados. Es como si las posiciones de autoridad estuvieran conectadas a dispositi‐
vos que pueden manipular aquellos que alcanzan los puestos apropiados a fin 
de suministrar energía a todo el sistema.  

Esta tesis puede defenderse de acuerdo con las conocidas tesis de Durkheim. 
Las creencias religiosas expresan la conciencia que una sociedad tiene de sí mis‐
ma; se atribuyen a la estructura social poderes punitivos que mantienen su esen‐
cia. Esto no deja lugar a dudas. Pero me gustaría sugerir que a aquellos que des‐
empeñan algún cargo en  la parte explícita de  la estructura se  tiende a atribuir 
poderes conscientemente controlados, en contraste con aquellos cuyo papel es 
menos explícito y a quienes se tiende a atribuir poderes inconscientes, incontro‐
lables, que amenazan a aquellos que se encuentran en posiciones mejor defini‐
das. El primer ejemplo que emplea Leach es el de la mujer kachin. Por el hecho 
de unir dos grupos de poder, el de su marido y el de su hermano, desempeña 
un papel  interestructural y es considerada como el agente  inconsciente e  invo‐
luntario de la hechicería. De modo similar, el padre, entre los trobriandeses y los 
ashanti, de organización matrilineal, y el hermano de la madre entre los natura‐
les de Tikopia Talelandia, cuyo sistema es patrilineal, se consideran como una 
fuente involuntaria de peligro para los demás. Ninguna de estas personas care‐
ce de lugar adecuado en el conjunto de la sociedad. Pero desde la perspectiva de 
uno de los subsistemas internos a los que ellos no pertenecen, pero dentro de los 
cuales tienen que actuar, se les considera intrusos. No despiertan sospechas de‐
ntro de su propio sistema y pueden perfectamente ejercer sus poderes intencio‐
nales en su favor. Es posible que su poder involuntario de hacer daño jamás se 
ponga en práctica. Puede permanecer latente mientras ellos viven apaciblemen‐
te su vida en el rincón del subsistema que es su lugar adecuado, y en el que no 
obstante son intrusos. Pero en la práctica es muy difícil representar con sereni‐
dad este papel. Si sucede algo malo, si ellos sienten resentimiento o aflicción, en‐
tonces su doble lealtad y su estatuto ambiguo en la estructura dentro de la cual 
se encuentran implicados, los hacen aparecer como un peligro para aquellos que 
pertenecen  a  la  estructura  plenamente.  El  peligro  estriba  en  la  existencia  de 
cualquier persona iracunda que se encuentre en una posición intermedia, y esto 
nada tiene que ver con las intenciones particulares de la persona.  

En estos casos, los puntos articulados, conscientes, de la estructura social se 
arman  con  poderes  articulados,  conscientes,  para  proteger  el  sistema;  de  las 
áreas desarticuladas,  inconscientes emanan poderes  inconscientes que  llevan a 
los demás a exigir que desaparezca la ambigüedad. Cuando se acusa de hechi‐
cería a estas desgraciadas o  iracundas personas  intermedias, es como  si  se  les 
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advirtiera que han de ajustar sus sentimientos de rebeldía a la situación correc‐
ta.  Si  se  descubriera  que  esto  tiene  validez  de modo mucho más  general,  la 
hechicería  entonces,  definida  como  una  fuerza  psíquica  imputada,  podría 
igualmente definirse de modo estructural. Consistiría en el poder psíquico anti‐
social que se atribuye a las personas que se encuentran en áreas de la sociedad 
que carecen relativamente de estructura, siendo la acusación un medio de ejer‐
cer control allí donde resultan difíciles las formas prácticas de control. La hechi‐
cería, por lo tanto, se encuentra en la no‐estructura. Los hechiceros son los equi‐
valentes sociales de  los escarabajos y de  las arañas que viven en  las grietas de 
los muros y de la madera. Atraen los temores y desagrados que otras ambigüe‐
dades y contradicciones atraen dentro de otras estructuras de pensamiento, y el 
género de poderes que se les atribuye simboliza su estatuto ambiguo y desarti‐
culado.  

Al meditar según esta  línea de pensamiento, podemos distinguir diferentes 
tipos de desarticulación social. Hasta ahora sólo hemos considerado a los hechi‐
ceros que tienen una posición bien definida dentro de un subsistema y una po‐
sición ambigua en otro, en el cual no dejan de  tener sus deberes. Son  intrusos 
legítimos. Como espléndido prototipo de éstos puede tomarse a Juana de Arco: 
campesina en la corte, mujer revestida de armadura, intrusa en los consejos de 
guerra; la acusación de hechicería la introduce plenamente en ésta categoría.  

Pero a veces se supone que la hechicería actúa en otro tipo de relación social 
ambigua. El mejor ejemplo procede de  las creencias de  los azande acerca de  la 
hechicería. La estructura formal de su sociedad estaba basada en los príncipes, 
sus cortes, tribunales y ejércitos, en una jerarquía nítida que descendía desde los 
diputados de los príncipes, a través de los gobernadores locales, hasta los cabe‐
za de familia. El sistema político ofrecía una serie organizada de terrenos para la 
competencia, de modo que los hombres comunes no se encontraban en compe‐
tencia con los nobles, ni los pobres contra los ricos, ni los hijos contra los padres, 
ni las mujeres contra los hombres. Sólo en aquellas áreas de la sociedad que el 
sistema político había dejado  sin  estructura,  los hombres  se  acusaban unos  a 
otros de hechicería. Un hombre que había derrotado a un peligroso rival en  la 
competencia por un cargo podía acusar al otro de que lo estaba embrujando por 
celos, y las diversas esposas de un hombre podían acusarse recíprocamente de 
hechicería. Se  consideraba que  los hechiceros  azande eran peligrosos  sin darse 
cuenta; su hechicería se activaba sencillamente por sus resentimientos o renco‐
res.  La  acusación  pretendía  regularizar  la  situación  absolviendo  a  un  rival  y 
condenando al otro. Se suponía que los príncipes no podían ser hechiceros, pero 
ellos se acusaban recíprocamente de brujería, conformándose así a la configura‐
ción que estoy tratando de establecer.  
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Otro tipo de poder inconsciente de hacer daño que emana de las áreas desar‐
ticuladas del sistema social se puede encontrar entre  los mandari, cuyos clanes 
terratenientes  adquieren  su  fuerza  al  adoptar  protegidos.  Estos  infortunados 
han perdido, por una u  otra  razón,  los derechos  a  su propio  territorio y han 
acudido a territorio extranjero para pedir protección y seguridad. Son gente in‐
ferior, desprovista de tierras, que dependen de su patrón que es miembro de un 
grupo  terrateniente.  Pero  no  son  completamente  dependientes.  Hasta  cierto 
grado, la influencia y categoría del patrón dependen de su séquito leal de pro‐
tegidos. Los protegidos demasiado numerosos y audaces pueden amenazar el 
linaje de su patrón. La estructura explícita de la sociedad se basa en clanes terra‐
tenientes. Las personas que pertenecen a estos clanes tienden a considerar a los 
protegidos  como  si  fueran  hechiceros.  Su  hechicería  emana  de  los  celos  que 
sienten de sus patrones y actúa de modo  involuntario. Un hechicero no puede 
controlarse a sí mismo, la cólera se halla en su naturaleza y el perjuicio emana 
de él. No todos los protegidos son hechiceros, pero se reconocen y se temen al‐
gunos  linajes hereditarios de hechiceros. Aquí se da, pues, el caso de personas 
que viven en los intersticios de la estructura de poder y a quienes se considera 
una amenaza para aquellos que tienen un estatuto mejor definido. Dado que se 
les atribuyen poderes peligrosos,  incontrolables,  se busca una excusa para  su‐
primirlos.  Pueden  ser  acusados  de  hechicería  y  ejecutados  con  violencia,  sin 
formalidades ni demoras. En cierto caso la familia del patrón se limitó a prepa‐
rar un gran fuego, invitó al sospechoso de hechicería a compartir un cerdo asa‐
do, y prestamente lo ató y arrojó al fuego. Así la estructura formal de los linajes 
terratenientes se aseguró contra el terreno relativamente fluido en que los pro‐
tegidos desprovistos de tierras estaban al acecho del poder.  

En la sociedad inglesa los judíos ocupan una posición muy semejante a la de 
los  protegidos  de  los mandari.  La  creencia  en  sus  siniestras  pero  indefinibles 
ventajas en el comercio  justifica su discriminación—cuando la auténtica ofensa 
radica siempre en el hecho de haber permanecido fuera de la estructura formal 
de la cristiandad.  

Existen probablemente muchos más tipos variables de estatutos socialmente 
ambiguos o débilmente definidos a los que se atribuye la hechicería involunta‐
ria. Sería  fácil amontonar ejemplos. No es necesario decir que no me  interesan 
las creencias de tipo secundario ni las ideas de corta duración que florecen du‐
rante breve  tiempo y  luego mueren. Si  la  correlación pudiera mantenerse, de 
modo general, con respecto a  la distribución de  las  formas de poder espiritual 
dominantes y persistentes, este hecho ayudaría a aclarar la naturaleza de la con‐
taminación. Pues,  tal como  lo veo,  la contaminación ritual procede  igualmente 
del  juego que se da entre lo forme y lo informe del entorno. Los peligros de la 
contaminación amenazan allí donde  la  forma ha sido atacada. Tendríamos así 
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una tríada de poderes que controlan la suerte y la desgracia: en primer lugar, los 
poderes  formales que manejan  las personas que  representan  la estructura  for‐
mal, y que se ejercen a favor de la estructura formal; en segundo lugar, los po‐
deres informes que manejan las personas intersticiales; en tercer lugar, los pode‐
res que nadie maneja, pero que son  inherentes a  la estructura y que funcionan 
contra cualquier  infracción de  la  forma. Este  triple esquema para  la  investiga‐
ción de  las cosmologías primitivas desgraciadamente  fracasa cuando  topa con 
excepciones que son demasiado importantes como para que se las deje de lado. 
Una gran dificultad reside en el hecho de que la brujería, que es una forma de 
poder espiritual controlado, se atribuye en muchas partes del mundo a personas 
a quienes, según mi hipótesis, ha de  imputarse una hechicería  involuntaria. Se 
trata de personas malévolas que ocupan posiciones intersticiales, antisociales y 
desaprobadas, empeñadas en perjudicar a los inocentes, y que no tienen por qué 
estar usando de un poder simbólico, consciente y controlado. Más aún, existen 
jefes reales de quienes emana un poder inconsciente e involuntario para detec‐
tar el desafecto y destruir a sus enemigos —jefes que, según mi hipótesis, debe‐
rían contentarse con ejercer formas de poder explícitas y controladas. De modo 
que  la correlación que he  intentado establecer es  insostenible. Sin embargo, no 
voy a descartarla hasta haber examinado más de cerca los casos negativos.  

Una de las razones por lo cual es difícil correlacionar la estructura social con 
los tipos de poder místico reside en el hecho de que ambos elementos de la com‐
paración son muy complejos. No es siempre fácil reconocer la autoridad explíci‐
ta. Por ejemplo, la autoridad entre los lele es muy débil, su sistema social consis‐
te en una  interrelación de pequeñas autoridades, no  siendo eficaz ninguna de 
ellas en  términos seculares. Muchos de sus estatutos  formales se apoyan en el 
poder espiritual de bendecir o maldecir, que consiste en enunciar cierta  forma 
de palabras y en escupir. La bendición y la maldición son atributos de la autori‐
dad; el padre, la madre, el hermano de la madre, la tía, el jefe de la aldea, y así 
sucesivamente, pueden maldecir. No  todo el mundo puede apelar a  la maldi‐
ción y aplicarla de modo arbitrario. Un hijo no puede maldecir a su padre;  la 
maldición no funcionaría, por más que él quisiese. De modo que esta configura‐
ción se conforma con  la regla general que estoy tratando de establecer. Pero si 
alguna persona que tiene derecho a maldecir se abstiene de formular su maldi‐
ción, la saliva que conserva en la boca, sin haberla llegado a escupir, se conside‐
ra que tiene poderes de causar daño. En vez de alimentar secretos resentimien‐
tos, mejor es que quien  tenga  justas causas de queja  las proclame y pida des‐
agravio, no sea que la saliva de su rencor haga daño en secreto. En esta creencia 
nos encontramos tanto con el poder espiritual controlado como con el incontro‐
lado, atribuidos a la misma persona en las mismas circunstancias.  
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Pero como la configuración de su autoridad se encuentra tan débilmente arti‐
culada, apenas si este caso puede considerarse como negativo. Por el contrario, 
sirve para advertirnos que la autoridad puede ser un poder muy vulnerable, fá‐
cilmente reducido a nada. Debemos estar dispuestos a elaborar la hipótesis a fin 
de tomar más en cuenta las variedades de la autoridad.  

Existen varias  semejanzas entre  la maldición no  expresada de  los  lele y  las 
creencias de los mandari en la hechicería. Ambas cosas se vinculan a un estatuto 
particular,  ambas  son psíquicas,  internas,  involuntarias. Pero  la maldición no 
expresada constituye una forma aprobada del poder espiritual, mientras que el 
hechicero es objeto de desaprobación. Cuando la maldición tácita demuestra ser 
la causa de un perjuicio se indemniza al agente; cuando la hechicería se pone de 
manifiesto, se ataca al agente con brutalidad; su vínculo con  la maldición deja 
esto muy en claro. Pero  la autoridad es débil en el caso de  los  lele, fuerte en el 
caso de los mandari. Esta circunstancia sugiere que para someter debidamente a 
prueba nuestra hipótesis, hemos de desplegar la gama entera, desde la carencia 
de autoridad formal en un extremo de la escala hasta la autoridad secular fuerte 
y eficaz en el extremo opuesto. No está a mi alcance predecir la distribución de 
los poderes espirituales en uno u otro extremo, ya que allí donde no existe auto‐
ridad formal la hipótesis no se puede aplicar, y allí donde la autoridad está fir‐
memente  establecida por medios  seculares  requiere menos  apoyo  espiritual y 
simbólico. Bajo condiciones primitivas, la autoridad tiende siempre a ser preca‐
ria. Por  esta  razón debemos  estar dispuestos  a  tomar  en  cuenta  el  fracaso de 
quienes ejercen un cargo.  

Consideremos en primer  lugar el caso del hombre que se encuentra en una 
posición de autoridad y que abusa de los poderes seculares de su cargo. Si salta 
a  la vista que está actuando de modo equivocado, más allá de  su  función, no 
tiene derecho entonces al poder espiritual que reviste  la  función que él ejerce. 
Debería, pues, haber margen para un determinado cambio en  la configuración 
de creencias a fin de que su derrota encuentre lugar. Él debería ingresar dentro 
de la categoría de los hechiceros que ejercen poderes injustos e involuntarios en 
vez de poderes intencionalmente controlados contra los malhechores. Ya que el 
funcionario  que  abusa  de  su  cargo  es  tan  ilegítimo  como  un  usurpador,  un 
opresor, un peso muerto en el sistema social. A menudo nos encontramos con 
este posible cambio en el género de poder peligroso que se supone que él ejerce.  

En el libro de Samuel, se presenta a Saúl como un jefe que ha abusado de los 
poderes que  recibió de  la divinidad. Cuando  falla en el desempeño del papel 
asignado e induce a sus hombres a la desobediencia, su carisma lo abandona y 
lo afligen cóleras terribles, la depresión y la locura. Así que cuando Saúl abusa 
de su cargo, pierde el control consciente y se convierte en una amenaza incluso 
para sus amigos. No controlando ya su razón, el jefe se convierte en un peligro 
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inconsciente. La imagen de Saúl se ajusta a la idea de que la estructura explícita 
posee el poder espiritual consciente y que los enemigos de la estructura revisten 
el peligro incontrolado e inconsciente.  

Los  lugbara  tienen otro modo muy similar de ajustar sus creencias al abuso 
del poder. Atribuyen a los ancianos de cada linaje poderes especiales de invocar 
a los antepasados contra los jóvenes que no actúan en favor de los más amplios 
intereses del  linaje. Aquí volvemos  a  encontrarnos  con poderes  conscientes y 
controlados que mantienen  la estructura explícita. Pero si se  llega a sospechar 
que un anciano actúa motivado por sus intereses personales y egoístas, los an‐
tepasados no  le prestan atención ni  tampoco ponen su poder a su disposición. 
Así que aquí tenemos a un hombre que ocupa una posición de autoridad y que 
ejerce impropiamente los poderes que implica su cargo. Al ponerse en duda su 
legitimidad, hay que deponerlo, y para deponerlo sus antagonistas lo acusan de 
haberse corrompido y de que de él emana la hechicería, un poder misterioso y 
pervertido que actúa de noche (Middleton). La acusación es de por sí un arma 
que sirve para aclarar y fortalecer la estructura. Permite que la culpa se adjudi‐
que a  la  fuente de confusión y ambigüedad. De modo que estos dos ejemplos 
desarrollan simétricamente la idea de que el poder consciente se ejerce a partir 
de ciertas posiciones clave dentro de la estructura y de que un peligro diferente 
procede de sus áreas oscuras.  

La brujería es otro asunto. Como forma de poder dañino que emplea conju‐
ros, palabras, acciones y materiales físicos, sólo puede usarse de modo conscien‐
te y deliberado. De acuerdo con la línea de pensamiento que estamos siguiendo, 
la brujería debería  ser usada por  aquellos que  controlan  las posiciones  claves 
dentro de la estructura social, ya que se trata de una forma deliberada y contro‐
lada de poder espiritual. Pero no es así. La brujería se encuentra en los intersti‐
cios estructurales en donde hemos  localizado a  la hechicería, y  también en  las 
sedes de  la autoridad. A primera vista, parece contradecir  la correlación de  la 
estructura articulada con la conciencia. Pero, sometida a examen más minucio‐
so, esta distribución de la brujería corresponde a la configuración de autoridad 
que acompaña a las creencias en la brujería.  

En algunas sociedades las posiciones de autoridad están abiertas a la compe‐
tencia. La legitimidad es difícil de establecer, difícil de mantener y siempre pro‐
pensa a ser destruida. En tales sistemas políticos, que son extremadamente flui‐
dos, no nos sorprendería que existiera un tipo particular de creencia en el poder 
espiritual. La brujería se diferencia de la maldición y de la invocación de los an‐
tepasados en el hecho de que carece de recursos internos para protegerse de su 
propio abuso. En la cosmología lugbara, por ejemplo, predomina la idea de que 
los antepasados mantienen los valores del linaje; en la cosmología israelita pre‐
domina la idea de la justicia de Jehová. Estas fuentes de poder contienen ambas 
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el supuesto de que no pueden ser susceptibles de engaño ni de abuso. Si el be‐
neficiado de un cargo abusa de su poder, se le retira el apoyo espiritual. Por el 
contrario,  la brujería es esencialmente una  forma de poder controlado y cons‐
ciente que es susceptible de abuso. En las culturas centroafricanas, donde flore‐
cen las creencias en la brujería, esta forma de poder espiritual se desarrolla en el 
idioma de la medicina. Es libremente asequible. Cualquiera que se haya tomado 
el trabajo de adquirir el poder de la brujería, puede usarlo. En sí mismo es mo‐
ralmente y  socialmente neutral y no  contiene principio  alguno que  lo proteja 
contra  el abuso. Funciona  ex  opere  operato, de  forma  correcta  sean puras o  co‐
rrompidas las intenciones del agente. Si este idioma médico domina la idea de 
poder espiritual dentro de la cultura, el hombre que abusa de su cargo y la per‐
sona que se encuentra en los intersticios no estructurados tienen el mismo acce‐
so a la misma clase de poderes espirituales que los cabeza de linaje o los jefes de 
la aldea. De allí se sigue que siendo la brujería asequible a cualquiera que desee 
adquirirla, deberíamos entonces suponer que  las posiciones de control político 
son  igualmente asequibles, pueden obtenerse por  competencia, y que en  tales 
sociedades  no  existen  distinciones muy  claras  entre  la  autoridad  legítima,  el 
abuso de la autoridad y la rebelión ilegítima.  

Las creencias en la brujería del centro de África, de este a oeste, desde el Con‐
go hasta  el  lago Nyasa, presuponen que  los poderes  espirituales malignos de 
que dispone  la brujería, son generalmente asequibles. En principio revisten es‐
tos poderes los jefes de los grupos de ascendencia matrilineal y se espera que es‐
tos hombres que gozan de autoridad los empleen contra los enemigos de fuera. 
Por lo general se está a la expectativa de que el anciano vuelva sus poderes co‐
ntra  sus propios  seguidores y parientes, y  si  es desagradable  o mezquino,  es 
probable que se  le atribuyan a él sus muertes. Está siempre expuesto a ser de‐
rrocado de la pequeña elevación que le ofrece su estatuto de anciano, de ser de‐
gradado,  exiliado  o  sometido  a  la  ordalía del veneno  (Van Wing, pp.  359‐60, 
Kopytoff, p. 90). Otro pretendiente asumirá entonces su cargo oficial y  tratará 
de ejercerlo con mayor prudencia. Tales creencias, como he tratado de mostrar 
en mi estudio de los lele, corresponden a un sistema social en que la autoridad 
se define muy débilmente y  tiene poco poder de mando  real  (1963). Marwick 
pretende que  creencias  similares  entre  los  cewa  tienen un  efecto  liberador, ya 
que cualquier joven puede de modo plausible acusar de hechicería al viejo fun‐
cionario reaccionario que ocupa un determinado cargo al que él puede aspirar 
cuando se haya eliminado el obstáculo caduco (1952). Si las creencias en la bru‐
jería sirven realmente como instrumentos de autopromoción, igualmente garan‐
tizan que la escala de la promoción es corta y frágil.  

El hecho de que cualquiera pueda asir el poder de  la brujería y de que sea 
posible utilizarlo en contra, o en favor de la sociedad, sugiere otra clasificación 
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de los poderes espirituales. Ya que en África central la hechicería es a menudo el 
necesario aditamento a las funciones de autoridad. El hermano de la madre ha 
de tener conocimientos de brujería a fin de ser capaz de combatir contra los bru‐
jos enemigos y de proteger a sus descendientes. Es un atributo de dos filos, pues 
si lo usa con imprudencia puede causar su ruina. De este modo, existe siempre 
la posibilidad, incluso la expectativa, de que el hombre que ocupa una posición 
oficial no podrá desempeñar su cargo honrosamente. La creencia actúa como un 
freno del empleo del poder secular. Si un jefe entre los cewa o los lele se vuelve 
impopular, las creencias en la brujería ofrecen recursos que permiten a sus su‐
bordinados librarse de él. Es así como interpreto las creencias tsav de los tiv, que 
frenan tanto como legitiman la autoridad del eminente dignatario del linaje (Bo‐
hannan). Así  la brujería  libremente asequible es una forma de poder espiritual 
que tiende hacia el fracaso. Esta es una clasificación que coloca a la hechicería y 
a  la brujería dentro del mismo comportamiento. Las creencias en  la hechicería 
incluyen  también  la posibilidad del  fracaso de  la  función y el castigo que esto 
lleva consigo, como ya hemos visto. Pero las creencias en la hechicería aguardan 
el fracaso en las funciones intersticiales, mientras que las creencias en la brujería 
están a la expectativa del fracaso en las funciones oficiales. El esquema total en 
que  los poderes  espirituales  se  correlacionan  con  la  estructura  se vuelve más 
consistente si contrastamos aquellos poderes que tienden al fracaso con los po‐
deres que tienden al éxito.  

Los conceptos  teutónicos de suerte, y algunas  formas de baraka y mana son 
creencias que tienden al éxito que marchan paralelas a la brujería como creencia 
propensa al fracaso. El mana y el baraka islámico excluyen de las posiciones ofi‐
ciales, sea cual fuere la intención del dignatario. O bien son poderes peligrosos 
que atacan o bien poderes benignos que benefician. Hay  jefes y príncipes que 
ejercen el mana o el baraka cuyo mero contacto supone una bendición y una ga‐
rantía de éxito, y cuya presencia personal señala la diferencia entre la victoria y 
la derrota en las batallas. Pero estos poderes no siempre se ajustan a los perfiles 
del sistema social. A veces el baraka puede ser un poder benigno que flota libre‐
mente, y que actúa  independientemente de  la distribución  formal del poder y 
de la obediencia en la sociedad.  

Si nos encontramos con que este contacto benigno y libre desempeña un pa‐
pel importante en las creencias de la gente, podemos esperar o bien que la auto‐
ridad formal sea débil o esté mal definida, o bien que, por una u otra razón, la 
estructura política ha sido neutralizada de tal modo que los poderes de bendi‐
ción no pueden emanar de sus puntos clave.  

El Dr. Lewis ha descrito un ejemplo de una estructura social no sacralizada. 
En Somalia existe una división general, en el pensamiento, entre el poder secu‐
lar y el espiritual (1963). En las relaciones seculares el poder deriva de la fuerza 
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de combate y  los somalíes son guerreros y competitivos. La estructura política 
es la de un sistema guerrero donde la fuerza es el derecho. Pero en la esfera reli‐
giosa  los somalíes son musulmanes y creen que  la  lucha dentro de  la comuni‐
dad musulmana es un mal. Estas profundas creencias desritualizan la estructura 
social de tal modo que los somalíes no pretenden que las bendiciones o los peli‐
gros divinos emanen de sus representantes. La religión está representada no por 
guerreros sino por hombres de Dios. Estos hombres santos, expertos religiosos y 
legales, sirven de mediadores entre  los hombres del mismo modo que son  in‐
termediarios entre los hombres y Dios. Sólo de mala gana quedan implicados en 
la estructura guerrera de  la sociedad. En su calidad de hombres de Dios se  les 
atribuye un poder espiritual. De allí se sigue que su bendición  (baraka) es más 
grande en  la medida en que se retiran del mundo secular y son humildes, po‐
bres y débiles.  

Si esta tesis resulta correcta podría aplicarse a otros pueblos islamizados cu‐
ya organización social se basa en un violento conflicto interno. Sin embargo, los 
bereberes marroquíes poseen una distribución similar del poder espiritual sin la 
justificación  teológica. El profesor Gellner me dice que  los bereberes no  creen 
que la lucha dentro de la comunidad musulmana sea un mal. Por otra parte, es 
un rasgo común de los sistemas políticos competitivos y segmentarios el hecho 
de que los  jefes de las fuerzas reunidas gocen de menor confianza, en cuanto a 
poder espiritual se refiere, que determinadas personas que se encuentran en los 
intersticios de  la estructura política. El  santón  somalí debe  considerarse  como 
contrapartida  del  sacerdote  del  Santuario  de  la  Tierra  entre  los  tallensi  y  del 
Hombre de la Tierra entre los nuer. La paradoja del poder espiritual que revis‐
ten los físicamente débiles se explica por la estructura social más que por la doc‐
trina local que la justifica (Fortes y Evans‐Pritchard, 1940, p. 22).  

El baraka, en esta  forma, es una especie de hechicería al  revés. Es un poder 
que no pertenece a la estructura política formal, sino que flota entre sus segmen‐
tos. Del mismo modo que las acusaciones de hechicería se usan para reforzar la 
estructura, las personas que se encuentran dentro de la estructura tratan de uti‐
lizar el baraka. Al igual que la brujería y la hechicería, su existencia y su fuerza 
se demuestran empíricamente, post hoc. Un brujo o un hechicero se  identifican 
cuando le ocurre una desgracia a una persona contra la cual guarda rencor. La 
desgracia  indica que se ha practicado  la hechicería. Los agravios conocidos se‐
ñalan al hechicero posible. Es su reputación de colérico  la que centra esencial‐
mente el cargo en contra suya. El baraka se identifica igualmente de modo empí‐
rico, post hoc. Una maravillosa buena suerte  indica su presencia, a menudo de 
un modo totalmente inesperado (Westermarck, I, capítulo II). La reputación de 
piadoso y sabio de un santón centra el interés sobre él. Así como la mala fama 
de la bruja empeora a raíz de cada desastre que les ocurre a sus vecinos, así me‐



PUREZA Y PELIGRO 103 
 

jora la fama del santón en cada racha de buena suerte. Es el efecto de la bola de 
nieve.  

Los poderes que  tienden  al  fracaso  tienen un  efecto negativo.  Si  cualquier 
persona que los posee potencialmente trata de sobreponerse a ellos, la acusación 
lo  reduce de nuevo. El miedo a  la acusación actúa  como un  termostato  sobre 
cualquier persona, frenando las posibles disputas. Se trata de un recurso de con‐
trol. Pero  los poderes  que  tienden  al  éxito  tienen  la posibilidad de un  efecto 
acumulativo positivo. Estos poderes pueden irse formando poco a poco, indefi‐
nidamente, hasta llegar a la explosión. Así como a la brujería se la ha denomi‐
nado celotipia institucionalizada del mismo modo el baraka puede funcionar en 
tanto  que  admiración  institucionalizada.  Por  esta  razón  goza  de  autovalidez 
cuando funciona dentro de un sistema libremente competitivo. Está del lado de 
los grandes batallones. Probado empíricamente por el éxito, atrae adherentes y 
así  logra más  éxito.  «De hecho,  la gente  se  convierte  en poseedora del  baraka 
cuando se la considera como dueña de él» (Gellner, 1962).  

Debo aclarar que no creo que el baraka sea siempre asequible a los elementos 
competidores dentro de los sistemas sociales tribales. Se trata de una idea acerca 
del poder que varía según las diferentes condiciones políticas. En un sistema au‐
toritario puede emanar de los sustentadores de la autoridad y otorgar validez a 
su estatuto establecido, para la confusión de sus enemigos. Pero igualmente po‐
see la potencialidad de desbaratar las ideas acerca de la autoridad y acerca de lo 
que es  justo e injusto, ya que su sola prueba reside en su éxito. El poseedor de 
baraka no está sometido a  las mismas restricciones morales que otras personas 
(Westermarck, I, p. 198). Lo mismo se aplica al mana y a la suerte. Pueden estar o 
bien del lado de la autoridad establecida o bien del lado del oportunismo. Ray‐
mond Firth  llegó a  la  conclusión de que, por  lo menos en Tikopia,  la palabra 
mana significa éxito (1940). El mana de Tikopia expresa la autoridad de los jefes 
hereditarios. Firth  reflexionó acerca de  si  la dinastía  corría peligro en  caso de 
que el reinado del jefe no fuese feliz y llegó a la conclusión (correcta, según los 
hechos) de que  la nave capitana sería  lo bastante  fuerte como para vencer a  la 
tempestad. Una de las grandes ventajas de practicar la sociología en un campo 
reducido es la de ser capaz de discernir con serenidad lo que resultaría confuso 
en un  teatro mayor. Pero no ser capaz de observar  las  tempestades y  los cata‐
clismos  implica una desventaja. En cierto sentido toda  la antropología colonial 
tiene lugar en una sopera. Si el mana significa éxito es un concepto adecuado pa‐
ra el oportunismo político. Las condiciones artificiales de la paz colonial pueden 
haber disfrazado este potencial de conflicto y rebelión que implican los poderes 
que  tienden al éxito. La antropología ha pecado a menudo de debilidad en el 
análisis político. A menudo se ofrece el equivalente de una constitución de pa‐
pel sin manchas ni conflictos ni una seria valoración del balance de fuerzas en 
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lugar del análisis de un sistema político. Esta circunstancia tiene que oscurecer 
necesariamente  cualquier  interpretación.  Puede  servir  de  ayuda  apelar  a  un 
ejemplo precolonial.  

La suerte, para nuestros antepasados los teutones, tal como las formas opor‐
tunistas o  libres del mana y del baraka,  igualmente parece haber actuado  libre‐
mente dentro de una estructura competitiva, fluida, de poco poder hereditario. 
Semejantes creencias pueden seguir a  los  rápidos cambios de obediencia y  las 
modificaciones en los juicios acerca de lo que es justo e injusto.  

He  tratado de  forzar, en  la medida de  lo posible, el paralelismo entre estos 
poderes que tienden al éxito y la brujería y hechicería, las cuales tienden al fra‐
caso y son capaces de actuar independientemente de la distribución de la auto‐
ridad. Otro paralelismo con la hechicería radica en la naturaleza involuntaria de 
estas fuerzas del éxito. Muchos hombres pueden ser piadosos y vivir fuera del 
sistema guerrero, pero no muchos poseen un gran baraka. El mana también pue‐
de ejercerse de un modo totalmente inconsciente, incluso por los antropólogos, 
tal como  lo cuenta secamente Raymond Firth cuando una espléndida pesca se 
atribuyó a su mana. Las sagas de los normandos abundan en crisis que se resuel‐
ven cuando un hombre descubre de repente su suerte o cuando su suerte lo ha 
abandonado (Grönbech, Vol. I, capítulo 4).  

Otra característica del poder de éxito estriba en que a menudo es contagioso. 
Se transmite materialmente. Cualquier cosa que ha estado en contacto con el ba‐
raka  puede  adquirir  baraka.  La  suerte  al  igual  se  transmitía  parcialmente  en 
herencias y tesoros. Si estos cambiaban de dueño, también cambiaba de dueño 
la suerte. A este respecto estos poderes son semejantes a la contaminación, que 
transmite  el peligro mediante  el  contacto.  Sin  embargo,  los  efectos potencial‐
mente azarosos y devastadores de estos poderes del éxito contrastan con la con‐
taminación, austeramente dedicada a defender  la estructura del sistema social 
existente.  

En resumidas cuentas,  las creencias que atribuyen poder espiritual a  los  in‐
dividuos jamás son neutrales ni se liberan de las configuraciones dominantes en 
la  estructura  social.  Si  algunas  creencias parecen  atribuir poderes  espirituales 
flotantes y libres de modo azaroso, un examen más detallado demuestra su co‐
herencia. Las únicas  circunstancias durante  las  cuales  los poderes espirituales 
parecen  florecer  de  modo  independiente  del  sistema  social  formal,  ocurren 
cuando el sistema mismo carece excepcionalmente de estructura formal, cuando 
la autoridad legítima se encuentra siempre impugnada o cuando los segmentos 
rivales de un sistema político acéfalo recurren a la mediación. Entonces los prin‐
cipales pretendientes  al poder político  tienen que  cortejar  a  los  sustentadores 
del poder espiritual libre y flotante, a fin de ganarlos para su causa. De manera 
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que queda fuera de duda el hecho de que se considere el sistema social como si 
estuviera impregnado de poderes de creación y defensa.  

Ha llegado ahora el momento de identificar a la contaminación. Concedamos 
que todos los poderes espirituales forman parte del sistema social. Lo expresan 
y proveen de instituciones para manejarlo. Esto significa que el poder en el uni‐
verso  está,  en  última  instancia,  uncido  a  la  sociedad,  puesto  que  numerosos 
cambios de fortuna se deben a personas que se encuentran en uno u otro género 
de posición social. Pero existen otros peligros con  los que hay que contar, que 
pueden desencadenar las personas de modo consciente o inconsciente, pero que 
no son parte de la psique y que no pueden comprarse ni aprenderse por inicia‐
ción  ni  adiestramiento.  Estos  son  los  poderes  de  contaminación  que  son  in‐
herentes a la estructura de las ideas mismas y que castigan la ruptura simbólica 
de aquello que debe estar unido o el ayuntamiento de aquello que debe mante‐
nerse separado. De ello se sigue que la contaminación constituye un tipo de pe‐
ligro que no suele ocurrir, salvo allí donde las líneas de la estructura, cósmica o 
social, se definen claramente.  

Una persona contaminadora siempre está equivocada. Ha desarrollado algu‐
na condición errónea o atravesado sencillamente alguna línea que no debe cru‐
zarse y este desplazamiento desencadena  el peligro para alguien. La  transmi‐
sión de  la contaminación, al contrario de  la hechicería y de  la brujería, es una 
capacidad que  los hombres comparten con  los animales, ya que  la contamina‐
ción no siempre se desencadena por obra de los seres humanos. La contamina‐
ción puede cometerse intencionadamente, pero la intención es ajena a sus efec‐
tos —es más probable que ocurra de modo inadvertido.  

Esto es lo más que puedo acercarme a la definición de una clase particular de 
peligros que no son poderes que revisten los seres humanos, pero que pueden 
desencadenarse gracias a la acción de los hombres. El poder que representa pe‐
ligro para los seres humanos descuidados es a todas luces un poder inherente a 
la estructura de las ideas, un poder mediante el cual se espera que la estructura 
se proteja a sí misma.  
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VII. FRONTERAS EXTERNAS  

La  idea de  la sociedad es una  imagen poderosa. Tiene potencia, por propio 
derecho, para  controlar o para excitar a  los hombres a  la acción. Esta  imagen 
tiene forma; tiene fronteras externas, márgenes, estructura  interna. Sus perfiles 
contienen el poder de  recompensar  la conformidad y de  rechazar  los ataques. 
Hay energía en sus márgenes y en sus áreas no estructuradas. Para servir como 
símbolos de la sociedad cualquier experiencia humana de estructuras, márgenes 
o fronteras puede ser utilizada.  

Van Gennep muestra  cómo  los  umbrales  simbolizan  los  comienzos de  los 
nuevos estados. ¿Por qué entra el novio a su casa con la novia en brazos? Por‐
que el peldaño, la viga y las jambas de la puerta constituyen un marco que es la 
condición cotidiana necesaria para entrar en una casa. La experiencia casera de 
pasar  por  una  puerta  es  capaz  de  expresar muchos  géneros  de  entrada. Del 
mismo modo se pueden considerar las encrucijadas y los arcos, las nuevas tem‐
poradas, la ropa nueva y todo lo demás. Ninguna experiencia es demasiado in‐
significante para que no  llegue a tener un rito y adquiera un significado subli‐
me. Mientras más personal y más íntima es la fuente del simbolismo ritual, más 
rico es su mensaje. Mientras más procede un símbolo del fondo común de la ex‐
periencia humana, más amplia y certera es su aceptación.  

La estructura de los organismos vivos es mucho más capaz de reflejar las for‐
mas sociales complejas que las jambas y los dinteles de las puertas. De este mo‐
do, nos encontramos con que los ritos de sacrificio especifican qué clase de ani‐
mal ha de emplearse, joven o viejo, macho, hembra o neutro, y que estas reglas 
representan diversos aspectos de la situación que exige el sacrificio. También se 
dictamina el modo en que el animal ha de sacrificarse. Los dinka cortan el ani‐
mal longitudinalmente partiendo de los órganos sexuales si es que el sacrificio 
se destina a deshacer un incesto; por la mitad, en su cuerpo, para celebrar una 
tregua; en algunas ocasiones lo asfixian y en otras lo pisotean hasta causarle la 
muerte. Aún más directo es el simbolismo que actúa sobre el cuerpo humano. El 
cuerpo es un modelo que puede servir para representar cualquier frontera pre‐
caria o amenazada. El cuerpo es una estructura compleja. Las funciones de sus 
partes diferentes y sus relaciones ofrecen una fuente de símbolos a otras estruc‐
turas complejas. No podemos con certeza interpretar los ritos que conciernen a 
las excreciones, la leche del seno, la saliva y lo demás a no ser que estemos dis‐
puestos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad, y a considerar los poderes 
y peligros que se le atribuyen a la estructura social como si estuvieran reprodu‐
cidos en pequeña escala en el cuerpo humano.  
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Es  fácil ver que el cuerpo de un buey sacrificado se usa como diagrama de 
una  situación  social. Pero  cuando  tratamos de  interpretar  los  ritos del  cuerpo 
humano del mismo modo, la tradición psicológica da la espalda a la sociedad y 
se vuelve hacia el individuo. Los ritos públicos pueden expresar preocupaciones 
públicas cuando emplean las jambas inanimadas de las puertas o los sacrificios 
animales; pero  los  ritos públicos  que  se  representan  en  el  cuerpo humano  se 
consideran  como expresivos de  las preocupaciones personales y privadas. No 
hay justificación posible para este cambio de interpretación sólo porque los ritos 
actúan sobre  la carne humana. Por  lo que yo conozco este caso nunca ha sido 
metódicamente estudiado. Sus protagonistas actúan meramente a partir de su‐
puestos indiscutidos, que surgen de la fuerte semejanza que existe entre deter‐
minadas formas rituales y el comportamiento de algunos individuos psicopáti‐
cos. El supuesto estriba en que, en cierto modo,  las culturas primitivas corres‐
ponden a las etapas infantiles en el desarrollo de la psique humana. Por consi‐
guiente, tales ritos se interpretan como si expresaran las mismas preocupaciones 
que embargan la mente de los psicópatas o de los niños.  

Examinemos dos intentos modernos de usar las culturas primitivas para apo‐
yar determinadas intuiciones psicológicas. Ambos proceden de una larga tradi‐
ción de discusiones similares, y ambos inducen a error por el hecho de que la re‐
lación entre la cultura y la psique individual no se esclarece.  

Symbolic wounds de Bettelheim es principalmente una interpretación de los ri‐
tos de circuncisión y de iniciación. El autor trata de emplear la serie de ritos de 
los australianos y de los africanos para iluminar determinados fenómenos psico‐
lógicos. Especialmente, le interesa demostrar que los psicoanalistas han insistido 
excesivamente  en  la  envidia  que  sienten  las  niñas  del  sexo masculino  y  han 
hecho caso omiso de  la  importancia que  tiene  la envidia de  los niños hacia el 
sexo femenino. Se le ocurrió esta idea al estudiar a grupos de niños esquizofré‐
nicos que se acercaban a la adolescencia. Parece probable que la idea sea certera 
e importante. En modo alguno estoy tratando de criticar su punto de vista en el 
terreno de la esquizofrenia. Pero cuando él argumenta que los ritos que se des‐
tinan explícitamente a producir sangre en los genitales de los machos pretenden 
expresar la envidia masculina hacia los procesos reproductivos de la hembra, el 
antropólogo tiene que protestar diciendo que ésta es una  interpretación  inade‐
cuada de un  rito público. Resulta  inadecuada por el hecho de  ser meramente 
descriptiva. Lo que se grava en la carne humana es una imagen de la sociedad. 
Y en las tribus, que se dividen por secciones o mitades, que él cita, los murngin y 
los arunta, parece más probable que los ritos públicos intenten crear un símbolo 
de la simetría de ambas mitades de la sociedad.  

El otro libro es Life against death, en el que Brown traza una comparación ex‐
plícita entre la cultura del «hombre arcaico» y nuestra propia cultura, en térmi‐
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nos de las fantasías infantiles y neuróticas que parecen expresar. Sus supuestos 
acerca de la cultura primitiva derivan de Roheim (1925): la cultura primitiva es 
autoplástica, la nuestra es aloplástica. El primitivo trata de satisfacer sus deseos 
por  la auto‐manipulación, ejecutando ritos quirúrgicos sobre su propio cuerpo 
para producir la fertilidad en la naturaleza, la subordinación en las mujeres o el 
éxito en  la caza. En  la cultura moderna  tratamos de satisfacer nuestros deseos 
actuando directamente  sobre  el medio  externo, y obtenemos  así  los  impresio‐
nantes resultados técnicos que constituyen  la distinción más evidente entre  los 
dos  tipos de  culturas. Bettelheim  adopta  estos  supuestos de  la diferencia que 
existe  entre  las  tendencias  rituales y  las  tendencias  técnicas  en  la  civilización, 
pero presupone que  la  cultura primitiva  es producida por personalidades  in‐
adecuadas,  inmaduras, e  incluso que  las carencias psicológicas del salvaje son 
responsables de sus débiles logros en el terreno de la técnica:  

Si  los pueblos no alfabetos hubiesen tenido estructuras de personalidad tan complejas 
como las que posee el hombre moderno, si sus defensas hubiesen sido tan elaboradas y 
sus conciencias tan refinadas y exigentes; si el juego dinámico entre el ego, el superego 
hubiese sido tan  intrincado y si sus egos estuviesen tan bien adaptados para asumir y 
cambiar  la  realidad externa —habrían desarrollado  sociedades  igualmente  complejas, 
aunque probablemente diferentes. Sus sociedades, empero, han seguido siendo peque‐
ñas y relativamente ineficaces para hacer frente al medio externo. Acaso una de las ra‐
zones de esto sea su tendencia a tratar de solucionar sus problemas por la manipulación 
autoplástica en vez de usar la manipulación aloplástica (p. 87).  

Afirmemos nuevamente, tal como antes lo han hecho muchos antropólogos, 
que  no  existe  fundamento  alguno  para  suponer  que  la  cultura  primitiva,  en 
cuanto tal, es el producto de un tipo primitivo de individuo cuya personalidad 
se asemeja a la de los niños o neuróticos. Desafiamos a los psicólogos a que ex‐
presen los silogismos sobre los cuales podría basarse semejante hipótesis. En es‐
ta tesis subyace el supuesto de que los problemas que los ritos pretenden resol‐
ver son problemas personales y psicológicos. Bettelheim, en efecto, se atreve a 
comparar al  ritualista primitivo con el niño que  se golpea  la propia cabeza al 
sentirse frustrado. Este supuesto es la raíz de todo su libro.  

Brown parte del mismo supuesto, pero razona de modo más sutil. No presu‐
pone que los rasgos personales e individuales son la causa de la condición pri‐
mitiva de la cultura: reconoce correctamente el efecto del condicionamiento cul‐
tural sobre la personalidad individual. Pero pasa luego a considerar toda cultu‐
ra como si, en su conjunto, pudiera compararse con una criatura o un adulto re‐
tardado. La cultura primitiva recurre a la magia corporal para satisfacer sus de‐
seos. Se encuentra en una etapa de evolución cultural comparable a la del ero‐
tismo anal infantil. Partiendo de la máxima: «La sexualidad infantil es una com‐
pensación autoplástica por la pérdida del Otro; la sublimación es una compen‐
sación aloplástica por la pérdida del Sí‐mismo» (p. 170), él arguye que la «cultu‐
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ra arcaica» persigue  los mismos  fines que  la  sexualidad  infantil, es una huida 
ante  las duras  realidades de  la pérdida, de  la  separación y de  la muerte. Los 
epigramas son, por propia naturaleza, oscuros. Este es otro enfoque de la cultu‐
ra primitiva que me hubiera gustado que se desarrollara plenamente. Brown só‐
lo desarrolla el tema muy brevemente, y como sigue:  

El hombre arcaico se preocupa por el complejo de castración, el tabú del incesto y la de‐
sexualización del pene, que es  la  transferencia de  los  impulsos genitales en esa  libido 
inhibidora que sostiene los sistemas de parentesco en los que se encuentra incrustada la 
vida arcaica. El bajo grado de sublimación, que corresponde al bajo nivel de la tecnolo‐
gía, significa, según nuestras definiciones anteriores, un ego más débil, un ego que aún 
no ha llegado a un acuerdo (por la negación) con sus propios impulsos pregenitales. El 
resultado es que todos los deseos fantásticos del narcisismo infantil se expresan en for‐
ma no sublimada, de modo que el hombre arcaico conserva el cuerpo mágico de la ni‐
ñez (pp. 298‐99).  

Estas  fantasías suponen que el cuerpo mismo puede satisfacer el deseo que 
siente el niño de un goce sin  término que colme  todo su ser. Constituyen una 
huida ante la realidad, una negativa a enfrentarse con la pérdida, la separación 
y la muerte. El ego se desarrolla al sublimar estas fantasías. Mortifica al cuerpo, 
rechaza la magia del excremento y en esta pérdida se enfrenta con la realidad. 
Pero la sublimación supone otra serie de proyectos y fines irreales al proveer al 
individuo de otro tipo de falsa huida ante la pérdida, la separación y la muerte. 
Es así como yo entiendo que ha de seguir la argumentación. Cuanto más mate‐
rial  imponga  una  tecnología  desarrollada  entre  nosotros  y  la  satisfacción  de 
nuestros deseos  infantiles, más diligente ha  sido  el  trabajo de  la  sublimación. 
Pero la inversa provoca serias dudas. ¿Acaso podemos argüir que mientras me‐
nos se desarrolle la base material de la civilización, menos ha funcionado la su‐
blimación?  ¿Qué  exacta  analogía  con  la  fantasía  infantil puede  ser válida  con 
respecto a una cultura primitiva que se basa en una tecnología primitiva?¿Cómo 
un bajo nivel tecnológico implica «un ego que no ha llegado aún a un acuerdo 
(por  la negación) con sus propios  impulsos pregenitales»? ¿En qué sentido re‐
sulta una cultura más sublimada que otra? 

Evidentemente, se  trata de  interrogantes  técnicos en  los que el antropólogo 
no puede comprometerse. Pero sobre dos puntos precisos el antropólogo sí que 
tiene algo que decir. Uno es si realmente las culturas primitivas se deleitan en la 
magia de los excrementos. La respuesta a este interrogante es un rotundo No. El 
otro sugiere que las culturas primitivas parecen buscar una huida ante la reali‐
dad. ¿Acaso usan realmente su magia –excremencial u otra– para compensar su 
falta de éxito en el terreno externo de la actividad? Nuevamente la respuesta es 
un No.  

Tomemos en primer  lugar el asunto de  la magia excremencial. Se ha defor‐
mado la información, primero con respecto al relativo énfasis que se han dado a 
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los  temas corporales comparados con otros  temas  simbólicos, y,  segundo, con 
respecto  a  las  actitudes positivas o negativas  frente  a  los desechos  corporales 
que se observan en el rito primitivo.  

Examinemos en primer lugar este último punto. El uso del excremento y de 
otros despojos corporales en las culturas primitivas habitualmente no tiene co‐
herencia alguna con los temas de la fantasía erótica infantil. Lejos de ser tratado 
el excremento como una fuente de gratificación, se tiende a condenar su uso. Le‐
jos de ser considerado como  instrumento del deseo,  la mayoría de  las veces el 
poder que reside en  los márgenes del cuerpo ha de evitarse. Hay dos razones 
principales por las cuales la lectura somera de la etnografía provoca una impre‐
sión errónea. La primera es el prejuicio del informante y la segunda es el prejui‐
cio del observador.  

Se supone que los hechiceros emplean los desechos corporales para la conse‐
cución de sus deseos nefandos. Cierto es que en este sentido la magia excremen‐
cial asiste a los deseos de quien la usa, pero hay que tomar en cuenta que la in‐
formación acerca de la hechicería parte usualmente del punto de vista de la su‐
puesta víctima. Siempre se pueden obtener de las pretendidas víctimas vívidos 
relatos de la materia médica de la hechicería. Pero es mucho más raro que existan 
manuales de conjuro dictados por hechiceros  reconocidos. Una cosa es  sospe‐
char que otros están empleando desperdicios corporales de modo  ilegal en co‐
ntra de uno, pero esto no significa que los informantes piensen que estos mate‐
riales son asequibles para utilizarlos ellos. De modo que una especie de ilusión 
óptica hace que  lo que a menudo pertenece a  la columna negativa del balance 
aparezca en el lado positivo.  

El prejuicio del observador  igualmente exagera el grado en que  las culturas 
primitivas hacen un uso mágico positivo de  los restos corporales. Por diversas 
razones, que  los psicólogos conocen mejor que nadie, cualquier referencia a  la 
magia excremencial parece  fascinar al  lector y absorber su atención. Así se  in‐
troduce una segunda tergiversación. La plena riqueza y el alcance del simbolis‐
mo se tienden a dejar de lado, o a asimilarlos a unos cuantos principios escato‐
lógicos. Como ejemplo de este prejuicio tómese el modo con que Brown discute 
el mito del Embaucador de los indios winnebago que ya mencionamos en el capí‐
tulo V. Los tópicos anales aparecen sólo dos o tres veces en el transcurso de la 
larga serie de aventuras del Embaucador. He citado uno de estos pasajes, en que 
el Embaucador pretendía tratar a su ano como a una persona distinta. La impre‐
sión  que  recibe Brown del mito  es  tan diferente  que,  en un  comienzo, pensé 
equivocadamente  que  se  estaba  refiriendo,  en  un  alarde  de  erudición,  a  una 
fuente más primitiva que la de Radin, cuando afirmaba que: «El Embaucador de 
las mitologías primitivas está rodeado por una analidad no sublimada y sin ta‐
pujos».  
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Según Brown, el Embaucador winnebago, que es también un gran héroe cul‐
tural, «puede crear el mundo del excremento, del barro, de  la arcilla, gracias a 
un truco sucio». Cita como ejemplo un episodio del mito en el que el Embauca‐
dor hace caso omiso de no comer de cierto bulbo que  le  llena el estómago de 
viento, cada erupción levanta al Embaucador por el aire, cada vez más alto. Pide 
socorro a los seres humanos para que lo retengan pero, en recompensa por sus 
intentos de ayudarlo, con su última erupción definitiva los dispersa a los cuatro 
vientos. Examínese el relato, tal como lo narra Radin, y en vano se hallará una 
sola señal de que la defecación del Embaucador es de algún modo creadora. Es 
más bien destructora. Examínese el glosario y la introducción de Radin y com‐
pruébese que el Embaucador no  creó al mundo y que en modo alguno es un 
héroe cultural. Radin considera que el citado episodio está dotado de una mora‐
leja absolutamente negativa, y que es coherente con el tema del desarrollo gra‐
dual del Embaucador como ser social. Esto es un signo del prejuicio que descu‐
bre un exceso de magia excremencial en las culturas primitivas.  

El punto siguiente, que se refiere a los paralelismos culturales con el erotismo 
anal, consiste en preguntarse en qué  sentido cualquier cultura primitiva huye 
ante las realidades de la separación y de la pérdida. ¿Tratan acaso de ignorar la 
unidad de  la muerte y de  la vida? Por el contrario,  tengo  la  impresión de que 
precisamente aquellos ritos que más explícitamente atribuyen poder a la mate‐
ria corrupta están haciendo el mayor esfuerzo para afirmar la plenitud física de 
la realidad. Lejos de usar la magia corporal como una huida, es posible pensar 
que las culturas que desarrollan abiertamente el simbolismo corporal lo utilizan 
para confrontar la experiencia con sus inevitables dolores y pérdidas. Por medio 
de estos temas se enfrentan con las grandes paradojas de la existencia, tal como 
lo mostraré  en  el último  capítulo. Aquí  sólo  rozo el  tema brevemente porque 
atañe al paralelismo con la psicología infantil del siguiente modo: en la medida 
en que la etnografía sostiene la idea de que las culturas primitivas tratan a la su‐
ciedad como un poder creador contradice la idea de que estos temas culturales 
pueden compararse con las fantasías de la sexualidad infantil.  

Para corregir  las dos distorsiones de  la  realidad a  las que es propenso este 
tema, deberíamos clasificar cuidadosamente  los contextos dentro de  los cuales 
la  suciedad  corporal  se  considera  poderosa.  Puede  usarse  ritualmente  para 
hacer el bien, en manos de aquellos que revisten el poder de bendición. La san‐
gre, en la religión hebrea, se consideraba como fuente de vida, y sólo podía to‐
carse bajo las sagradas condiciones del sacrificio. A veces, el esputo de las per‐
sonas que ocupan posiciones claves se considera eficaz para bendecir. A veces el 
cadáver del último rey difunto ofrece el material que sirve para ungir a su real 
sucesor. Por ejemplo, el cadáver descompuesto de la última reina Iovedu, en las 
montañas Drakensberg, se usa para confeccionar ungüentos que le permiten a la 
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reina actual controlar el buen y el mal tiempo  (Krige, páginas 273‐74). Se pue‐
den multiplicar  los ejemplos. No hacen más que repetir el análisis del capítulo 
anterior de los poderes que se le atribuyen a la estructura social o religiosa para 
su propia defensa. Lo mismo se aplica a la suciedad corporal como instrumento 
ritual del perjuicio. Se  le atribuye a quienes ocupan posiciones claves para de‐
fender la estructura, o a los hechiceros que abusan de sus posiciones dentro de 
la estructura, o a  los extranjeros que arrojan trozos de hueso u otros desperdi‐
cios contra los puntos débiles de la estructura.  

Pero ya estamos  listos para plantearnos  la pregunta central. ¿Por qué ha de 
ser el desperdicio corporal un símbolo de poder y de peligro? ¿Por qué se ha de 
considerar que  los hechiceros  se  inician  con  el derramamiento de  sangre o  la 
práctica del incesto o la antropofagia? ¿Por qué, iniciados ya, su arte ha de con‐
sistir considerablemente en la manipulación de poderes que se  juzgan inheren‐
tes a los márgenes del cuerpo humano? ¿Por qué han de considerarse especial‐
mente a los márgenes corporales como revestidos de poder y peligro?  

En primer  lugar, eliminemos  la  idea de que  los  ritos públicos expresan co‐
munes fantasías infantiles. Estos deseos eróticos, que según se dice, el niño sue‐
ña con satisfacer dentro de los límites del cuerpo son probablemente comunes a 
todo el género humano. Por consiguiente, el  simbolismo corporal  forma parte 
del acervo común de  los símbolos, hondamente emotivos en razón de  la expe‐
riencia de cada individuo. Pero los ritos se nutren de este fondo común de sím‐
bolos de modo muy selectivo. Algunos desarrollan un aspecto, otros no. Las ex‐
plicaciones psicológicas no pueden, por propia naturaleza, dar razón de lo que 
está culturalmente diferenciado.  

En segundo lugar, todos los márgenes son peligrosos. Si se los inclina hacia 
un lado o hacia otro, se altera la forma de la experiencia fundamental. Cualquier 
estructura de ideas es vulnerable en sus márgenes. Era de esperar que los orifi‐
cios del cuerpo simbolizaran sus puntos especialmente vulnerables. Cualquier 
materia que brote de ellos es evidentemente un elemento marginal. El esputo, la 
sangre,  la  leche,  la orina,  los excrementos o  las  lágrimas por el  sólo hecho de 
brotar han atravesado las fronteras del cuerpo. Lo mismo sucede con los restos 
corporales, los recortes de la piel, de las uñas, del pelo, y el sudor. El error radi‐
ca en considerar a los márgenes corporales como si estuviesen aislados de todos 
los demás márgenes. No hay razón para presuponer que para el  individuo su 
actitud con respecto a su propia experiencia corporal y emocional tiene primacía 
sobre  los otros, como  tampoco  la primacía de su experiencia cultural y social. 
Esta es la clave que explica la desigualdad con que se consideran los diferentes 
aspectos del cuerpo en  los  ritos del mundo. En algunos  lugares  la contamina‐
ción menstrual se  teme como un peligro de muerte, en otros, en modo alguno 
(ver capítulo IX). En algunos,  la contaminación de  la muerte es una preocupa‐
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ción cotidiana; en otros, en modo alguno. En algunos, toda excreción es peligro‐
sa; en otros, se trata sólo de un motivo de broma. En la India el alimento cocido 
y la saliva son propensos a la contaminación, pero los bushmen se sacan las pe‐
pitas del melón de la boca para asarlas y comérselas luego (Marshall Thomas, p. 
44).  

Cada  cultura  tiene  sus  propios  riesgos  y  problemas.  El  hecho  de  que  sus 
creencias atribuyan poder a determinados márgenes corporales depende de  la 
situación en que se considere el cuerpo. Parece ser que nuestros más profundos 
temores y deseos adoptan una determinada expresión con una especie de facili‐
dad ingeniosa. Para comprender la contaminación corporal deberíamos compa‐
rar  los peligros desconocidos de  la  sociedad y  los  temas corporales conocidos 
para tratar de descubrir de qué forma se adaptan.  

Al pretender reducir todo el comportamiento a las preocupaciones persona‐
les que tienen los individuos con respecto a sus propios cuerpos, los psicólogos 
meramente juegan su última carta.  

Una vez alguien hizo contra el psicoanálisis la observación cómica de que el inconscien‐
te ve un pene en  todo objeto convexo y una vagina o un ano en  todo objeto cóncavo. 
Encuentro que esta  frase caracteriza bien  los hechos.  (Ferenczi, Sexo en el Psicoanálisis, 
página 227, citado por Brown).  

Todo especialista tiene el deber de  jugar su última carta. Los sociólogos tie‐
nen el deber de oponer a un género de reduccionismo el suyo propio. Así como 
es verdad que todo puede simbolizar al cuerpo, asimismo es verdad (y en ma‐
yor medida por la misma razón) que el cuerpo puede simbolizar todo lo demás. 
Partiendo de este simbolismo, que, al eliminar las distintas capas del significado 
interior, lleva finalmente a la experiencia del yo con su propio cuerpo, el soció‐
logo se justifica por intentar trabajar en la otra dirección, con objeto de poner de 
manifiesto algunos estratos de  la  intuición acerca de  la experiencia del  indivi‐
duo en la sociedad.  

Si el erotismo anal se expresa en un nivel cultural no tenemos derecho a es‐
perar que exista una población de erotismo anal. Debemos echar un vistazo en 
derredor para descubrir qué es lo que ha  justificado la analogía cultural con el 
erotismo anal. En modesta escala, este procedimiento se parece al análisis que 
hizo Freud de  los  chistes. Al  tratar de descubrir una  conexión  entre  la  forma 
verbal y  la diversión que de ella se deriva,  redujo afanosamente  la  interpreta‐
ción del chiste a unas cuantas reglas generales. Ningún comediante podría usar 
estas reglas para  inventar chistes, pero ellas nos ayudan a vislumbrar algunos 
nexos entre la risa, el inconsciente y la estructura de los cuentos. La analogía va‐
le, ya que la contaminación se asemeja a una forma invertida del humor. No se 
trata de una broma, ya que no divierte, pero la estructura de su simbolismo em‐
plea la comparación y el doble sentido al igual que la estructura de una broma.  
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Cuatro clases de contaminación social parecen ser dignas de destacarse. La 
primera es el peligro que amenaza las fronteras externas; la segunda, el peligro 
que procede de  la  transgresión de  las  líneas  internas del sistema;  la  tercera, el 
peligro que aparece en  los márgenes de  las  líneas. La cuarta es el peligro que 
parte de  la contradicción  interna, cuando algunos postulados básicos se hallan 
negados por otros postulados básicos, de modo que, en ciertos puntos, el siste‐
ma parece contradecirse a sí mismo. En este capítulo muestro cómo el simbo‐
lismo de los límites del cuerpo se usa en esta clase de ingenio sin diversión para 
expresar el peligro que amenaza las fronteras de la comunidad.  

La vida ritual de los coorg (Srinivas) da la impresión de un pueblo obsesiona‐
do por el temor de que impurezas peligrosas penetren en su sistema. Tratan al 
cuerpo como si  fuera una ciudad sitiada, estableciendo puestos de guardia en 
cada entrada y salida para protegerse contra los espías y los traidores. Cualquier 
cosa que brote del cuerpo  jamás puede ser admitida y ha de ser estrictamente 
evitada. La contaminación más peligrosa se produce cuando algo que ha emer‐
gido del cuerpo vuelve a entrar en él. Un pequeño mito, trivial si se le juzga por 
otros  criterios,  justifica  a  tal  extremo  su  comportamiento y  sistema de pensa‐
miento que el etnógrafo se ve obligado a referirse a él tres o cuatro veces. Una 
diosa, en todas las pruebas de fuerza o astucia, vencía a sus dos hermanos. Co‐
mo la preeminencia dependía del resultado de estas competiciones, decidieron 
derrotarla gracias a una estratagema. Se  la  indujo a sacarse de  la boca el betel 
que estaba mascando para ver si era más rojo que el de sus hermanos y a metér‐
selo de nuevo en la boca. Cuando ella se dio cuenta de que había comido algo 
que había estado antes en su boca y que por lo tanto estaba profanado por su sa‐
liva,  aunque  lloró y  se  lamentó,  aceptó  la  justicia de  su derrota.  Su descuido 
anulaba  todas  sus anteriores victorias, y  la prioridad  eterna de  sus hermanos 
con respecto a ella quedó así establecida por derecho.  

Los coorg tienen su puesto dentro del sistema de las castas hindúes. Hay bue‐
nas razones para no considerarlos como excepcionales o aberrantes dentro de la 
India hindú  (Dumont y Pocock). Por esta  razón ellos conciben  las estatuas en 
términos de pureza e impureza de la misma forma que estas ideas se aplican en 
todo  el  régimen  de  castas.  Las  castas más  bajas  son  las más  impuras  y  sus 
humildes servicios son  los que permiten que  las castas más altas se  liberen de 
las impurezas corporales. Lavan la ropa, cortan los cabellos, visten los cadáveres 
y así sucesivamente. Todo el sistema representa un cuerpo en el cual, por divi‐
sión de trabajo, la cabeza se ocupa del pensamiento y de la oración y las partes 
más despreciadas tienen a su cargo  los desperdicios. Cada comunidad de sub‐
casta en una región local es consciente de su rango relativo en la escala de la pu‐
reza. Considerado a partir de la posición de lego, el sistema de la pureza de cas‐
tas se estructura hacia arriba. Aquellos que están por encima de él son más pu‐
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ros. Todas  las posiciones que están por debajo, aunque entre ellos mantengan 
unas intrincadas relaciones, son con respecto a él contaminadas. De este modo, 
para cualquier ego que se encuentre dentro del sistema, la no estructura amena‐
zadora contra la cual hay que erigir barreras yace debajo. El triste ingenio de la 
contaminación, al expresarse por medio de  las  funciones corporales, simboliza 
el descenso dentro de  la estructura de  las castas por el contacto con  los excre‐
mentos, la sangre y los cadáveres.  

Los coorg compartían con las demás castas este temor de lo que está fuera y 
debajo. Pero por el hecho de vivir en sus reductos montañeses constituían tam‐
bién una comunidad aislada, que tenía con el mundo en derredor sólo un con‐
tacto ocasional y controlable. Para ellos, el modelo de las salidas y entradas del 
cuerpo humano es un foco simbólico doblemente adecuado para representar su 
estatuto de minoría dentro de la sociedad más amplia. Sugiero aquí que cuando 
los  ritos  expresan angustia acerca de  los orificios del  cuerpo,  la  contrapartida 
sociológica de esta angustia se manifiesta en el cuidado en proteger  la unidad 
política y cultural de un grupo minoritario. Los israelitas siempre fueron, en el 
transcurso de su historia, una minoría acosada. En sus creencias,  todas  las ex‐
creciones corporales eran contaminadoras: la sangre, el pus, los excrementos, el 
semen, etc. Las fronteras amenazadas de su cuerpo político se reflejan muy bien 
en el cuidado por la integridad, unidad y pureza de su cuerpo físico.  

El sistema hindú de las castas, al mismo tiempo que abarca a todas las mino‐
rías, abarca a cada una de ellas como a una  subunidad cultural distintiva. En 
cualquier localidad, cualquier subcasta tiende a ser una minoría. Mientras más 
puro y más alto sea su estatuto de casta, más minoritaria ha de ser. Por lo tanto, 
la repugnancia a tocar cadáveres y excrementos no expresa meramente el orden 
de casta en el sistema considerado como una totalidad, la angustia con respecto 
a los márgenes corporales expresa peligro para la supervivencia del grupo.  

Resulta evidente que el enfoque sociológico de la contaminación de casta es 
mucho más convincente que el enfoque psicoanalítico en cuanto consideramos 
cuáles son  las actitudes privadas del hindú con respecto a  la defecación. Sabe‐
mos que en el rito el hecho de tocar excrementos equivale a la contaminación y 
que los limpiadores de letrinas se encuentran en el grado más inferior de la  je‐
rarquía de castas. Si esta regla de contaminación expresara angustias individua‐
les, cabría esperar que los hindúes se controlaran y fueran cuidadosos con res‐
pecto al acto mismo de la defecación. Resulta una sorpresa considerable leer que 
el descuido y la negligencia constituyen su actitud normal, hasta tal grado que 
el pavimento, las galerías y los lugares públicos se encuentran llenos de excre‐
mentos que esperan la llegada del barrendero.  

Los indios defecan por doquier. Defecan, principalmente, junto a los raíles del ferroca‐
rril. Pero igualmente defecan en las playas; defecan en las calles;  jamás buscan un res‐
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guardo... De estas figuras en cuclillas —tras algún tiempo, tan eternas y emblemáticas 
para el visitante como el Pensador de Rodin— no se habla nunca; de ellas no escribe 
nadie jamás; no se mencionan en las novelas o cuentos; no aparecen en las películas ni 
en los documentales. Esto podría considerarse como una justificable intención de embe‐
llecimiento. Pero  la verdad es que  los  indios no ven a estos personajes en  cuclillas y 
pueden incluso, con total sinceridad, negar su existencia. (Naipaul, capítulo 3).  

Antes de argüir que la contaminación de casta representa el erotismo oral o 
anal, resulta más convincente sostener que simboliza sólo  lo que pretende ser. 
Es un  sistema  simbólico, basado  en  la  imagen del  cuerpo,  cuya preocupación 
primordial es el ordenamiento de la jerarquía social.  

Vale  la pena emplear el ejemplo  indio para preguntarse por qué  la saliva y 
las excreciones genitales son más dignas de contaminación que las lágrimas. Si 
puedo con fervor beber sus lágrimas, escribió Jean Genet, ¿por qué no así la gota 
límpida que pende de la punta de su nariz? A esto podemos replicar: en primer 
lugar, que las secreciones nasales no son tan límpidas como las lágrimas. Se pa‐
recen más al  jarabe que al agua. Cuando del ojo mana un humor espeso, sirve 
tanto para la poesía como el catarro nasal. Pero todo el mundo reconoce que las 
lágrimas, claras y rápidas, constituyen materia para la poesía romántica: ellas no 
contaminan. Esto  se debe en parte al hecho de que  las  lágrimas están previa‐
mente inmunizadas por el simbolismo de la ablución. Las lágrimas son como rí‐
os de agua corriente. Purifican,  lavan, bañan  los ojos, ¿cómo podrían contami‐
nar? Pero más significativamente las lágrimas no se relacionan con las funciones 
corporales de  la digestión o de  la procreación. Por  lo tanto, es más estrecha su 
esfera de acción para  simbolizar  las  relaciones y  los procesos  sociales. Esto es 
evidente cuando reflexionamos acerca de  la estructura de casta. Considerando 
el hecho de que el puesto dentro de la jerarquía de la pureza se transmite bioló‐
gicamente, el comportamiento sexual es importante para preservar la pureza de 
la casta. Por esta razón, en las castas superiores, la contaminación de los márge‐
nes se centra especialmente en la sexualidad. El hecho de que un individuo sea 
miembro de una casta está determinado por su madre, pues, a pesar de que ella 
puede haber contraído matrimonio dentro de una casta superior, sus hijos reci‐
ben de ella su casta. Por lo tanto, las mujeres constituyen las puertas de entrada 
a la casta. La pureza femenina se guarda celosamente y cuando se sabe que una 
mujer ha tenido trato sexual con un hombre de casta  inferior, se  la castiga con 
brutalidad. La pureza sexual masculina no implica esta responsabilidad. De allí 
que  la promiscuidad masculina  sea  falta más  leve. Un mero baño  ritual basta 
para lavar a un hombre del contacto sexual con una mujer de casta inferior. Pero 
su sexualidad no queda enteramente libre del peso de los cuidados que la con‐
taminación de  los márgenes  le adjudica al  cuerpo. Según  la  creencia hindú el 
semen posee propiedades sagradas, por lo tanto no ha de desperdiciarse. En un 
penetrante estudio acerca de la pureza femenina en la India (1963) dice Yalman:  
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Aunque la pureza de casta en las mujeres ha de ser protegida y los hombres gozan de 
mayor libertad, es mejor, claro está, que los hombres no despilfarren la cualidad sagra‐
da que contiene su semen. Es sabido que se les exhorta no sólo a evitar a las mujeres de 
casta  inferior,  sino  a  todas  las mujeres  (Carstairs  1956,  1957; Gough,  1956). Como  la 
pérdida del semen es la pérdida de esta poderosa sustancia... mejor es no dormir nunca 
con mujeres.  

Tanto la fisiología masculina como la femenina se prestan a la analogía con el 
vaso que no ha de verter ni diluir sus fluidos vitales. Las hembras son correcta‐
mente consideradas literalmente como la entrada a través de la cual puede adul‐
terarse el puro contenido. Los machos se consideran como poros por los cuales 
la preciosa sustancia puede manar y perderse, causando así el debilitamiento de 
todo el sistema.  

Una doble norma moral se aplica a menudo a las transgresiones sexuales. En 
un sistema de descendencia patrilineal, las esposas son  la puerta de entrada al 
grupo. Ocupan por ello una posición análoga a  la de  las hermanas en  la casta 
hindú. Por el adulterio de una esposa se introduce la sangre impura en el linaje. 
De modo que el simbolismo del vaso imperfecto se ajusta más adecuadamente a 
las mujeres que a los hombres.  

Si consideramos la protección ritual de los orificios corporales como un sím‐
bolo de las preocupaciones sociales con respecto a las entradas y salidas, la pu‐
reza del alimento cocido cobra importancia. Cito un pasaje acerca de la capaci‐
dad de  contaminación y de  transmisión de  la  contaminación que  tiene  el  ali‐
mento cocido (en un artículo no firmado acerca de «Pure and Impure», Contri‐
butions to Indian Sociology, III, julio de 1959, p. 37):  

Cuando un hombre usa un objeto, éste se vuelve parte de él y en él participa. Entonces, 
qué duda cabe, esta apropiación es mucho más inmediata en el caso de la comida, en la 
que  incluso  la apropiación precede a  la absorción, ya que acompaña a  la  cocción. La 
cocción puede considerarse como si  implicara una apropiación completa de  la comida 
por la familia. Es casi como si, antes de ser «internamente absorbida» por el individuo, 
la comida fuese, por el hecho de someterse a cocción, colectivamente predigerida. Uno 
no puede compartir el alimento preparado por otras personas sin compartir la naturale‐
za de éstas. Este es uno de los aspectos de la situación. Otro estriba en que el alimento 
cocido es particularmente permeable a la contaminación.  

Esto aparece como una correcta traducción del simbolismo de contaminación 
hindú con respecto al alimento cocido. Pero ¿qué se gana con enunciar una rela‐
ción descriptiva como si fuera una explicación? En la India el proceso de cocción 
se considera como el comienzo de la ingestión, y por lo tanto la cocción es sus‐
ceptible de contaminación, tanto como el hecho mismo de comer. Pero ¿por qué 
hallamos esta actitud en la India, en ciertas regiones de la Polinesia y en el juda‐
ísmo, amén de otros lugares, pero no en todo lugar donde los seres humanos se 
sientan ante una comida? Creo que  la comida no parece ser contaminadora en 
modo alguno, salvo en el caso de que las fronteras externas del sistema social se 
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encuentren sometidas a una determinada presión. Podemos ir más lejos y expli‐
car por qué el hecho de cocer los alimentos en la India ha de ser ritualmente pu‐
ro. La pureza de las castas se correlaciona con una complicada división heredi‐
taria del  trabajo entre  las castas. El  trabajo  realizado por cada casta porta una 
carga simbólica: algo dice acerca del estatuto relativamente puro de la casta de 
que  se  trata. Ciertas  clases de  trabajo  corresponden a  las  funciones excretoras 
del cuerpo, por ejemplo, la de las lavanderas, barberos, barrenderos, tal como ya 
hemos visto. Algunas profesiones  se  encuentran  ligadas al derramamiento de 
sangre o al trato con el alcohol, tales como la de los curtidores, guerreros, desti‐
ladores. De modo que ellas ocupan una posición inferior en la escala de pureza 
en la medida en que sus ocupaciones difieren de los ideales brahmánicos. Pero 
el punto en que la comida se prepara para la mesa es el punto en el que es preci‐
so salvar  la relación que existe entre  la estructura de  la pureza y  la estructura 
ocupacional. Ya que los alimentos se producen por los esfuerzos combinados de 
varias castas que participan en diversos grados de pureza: el herrero, el carpin‐
tero, el cordelero, el agricultor, antes de que estos se admitan dentro del cuerpo, 
se exige una  clara  ruptura  simbólica para expresar  la  separación del alimento 
con  respecto  a  los  contactos  necesarios  pero  impuros.  El  proceso  de  cocción, 
confiado en manos puras, garantiza esta ruptura ritual. Cabe esperar algún tipo 
de ruptura semejante cada vez que la producción de la comida se encuentra en 
manos de quienes son relativamente impuros.  

Estas son las líneas generales según las cuales los ritos primitivos han de re‐
lacionarse con el orden social y con  la cultura dentro de  los cuales se encuen‐
tran. Los ejemplos que he dado son muy bastos, ya que su objetivo era ilustrar 
una profunda objeción a cierta corriente actual de estudio de los temas rituales. 
Añado uno más, más elemental aún, para subrayar mi propia tesis. Los psicólo‐
gos han hecho correr mucha  tinta acerca de  las  ideas de contaminación de  los 
yurok (Erikson, Posinsky). Estos indios del Norte de California, que vivían de la 
pesca del salmón en el río Klamath, parecen haber estado obsesionados por el 
comportamiento de los líquidos, si es que puede decirse que sus reglas de con‐
taminación expresen una obsesión. Tienen cuidado en no mezclar el agua buena 
con la mala, en no orinar en los ríos, en no mezclar el agua de mar con el agua 
dulce, y así sucesivamente. Insisto en que estas reglas no pueden implicar una 
neurosis obsesiva, y no pueden ser interpretadas a no ser que se tome en cuenta 
el carácter fluido e informe de su vida social que es altamente competitiva (Du‐
bois).  

En  resumidas cuentas, existe, sin  lugar a dudas, una relación entre  las pre‐
ocupaciones individuales y el rito primitivo. Pero no se trata de la simple rela‐
ción que han  supuesto  algunos psicoanalistas. El  rito primitivo,  claro  está,  se 
nutre de la experiencia individual. Esta es una verdad evidente. Pero se nutre de 
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ella de modo tan selectivo que no puede decirse que se inspire primordialmente 
en la necesidad de resolver problemas individuales que le son comunes al géne‐
ro humano, y menos aún explicarse por la investigación clínica. Los primitivos 
no pretenden sanar ni impedir las neurosis personales mediante sus ritos públi‐
cos. Los psicólogos pueden decirnos si la expresión pública de las angustias in‐
dividuales puede o no resolverlos problemas personales. Ciertamente hemos de 
suponer que  se produce alguna  interacción de este género. Pero no es esto  lo 
que se discute. El análisis del simbolismo ritual no puede empezar hasta que re‐
conozcamos que el rito es un intento de crear y mantener una determinada cul‐
tura, una determinada serie de supuestos mediante los cuales se controla la ex‐
periencia.  

Toda cultura consiste en una serie de estructuras relacionadas que compren‐
den las formas sociales, los valores, la cosmología, la totalidad del conocimiento, 
a  través de  la cual se mediatiza  toda experiencia. Algunos  temas culturales se 
expresan mediante ritos de manipulación corporal. En este sentido, muy gene‐
ral, puede decirse que la cultura primitiva es autoplástica. Pero el objetivo de es‐
tos  ritos no es el  retraimiento negativo  frente a  la  realidad. Las aseveraciones 
que enuncian no  se pueden comparar  fructuosamente con el  retraimiento que 
practica una criatura al chuparse el dedo o masturbarse. Los ritos representan la 
forma de  las  relaciones  sociales y  al darle  a  estas  relaciones  expresión visible 
permiten  que  la  gente  conozca  su  propia  sociedad.  Los  ritos  actúan  sobre  el 
cuerpo político mediante el instrumento simbólico del cuerpo físico.  

 



120 MARY DOUGLAS 
 

VIII. LÍNEAS INTERNAS  

A comienzos de este siglo se sostenía que las ideas primitivas acerca del con‐
tagio nada tenían que ver con la ética. Así fue como se instituyó una categoría 
especial del rito llamada magia en beneficio de la discusión erudita. Si se pudie‐
ra demostrar que  los  ritos de contaminación están de algún modo conectados 
con la moral, su puesto se encontraría claramente dentro del terreno de la reli‐
gión. Para completar nuestro examen de cuál ha sido la suerte que ha corrido la 
religión primitiva  en manos de  la  antropología primitiva,  queda por mostrar 
que la contaminación tiene de hecho mucho que ver con la moral.  

Cierto es que las reglas de la contaminación no corresponden al pie de la le‐
tra con  las reglas de  la moral. Algunas clases de comportamiento pueden  juz‐
garse equivocadas, sin provocar por ello creencias de contaminación, mientras 
que otras que nadie considera reprehensibles aparecen como contaminadoras y 
peligrosas. Acá y allá nos encontramos con que  lo que está mal es  igualmente 
contaminador. Las  reglas de  la  contaminación  sólo  iluminan  intensamente un 
pequeño aspecto del comportamiento moralmente desaprobado. Pero  tenemos 
que preguntarnos si la contaminación toca a la moral de modo arbitrario o no.  

Para responder tenemos que considerar más de cerca las situaciones morales 
y pensar en  la relación que existe entre  la conciencia y  la estructura social. De 
modo general, la conciencia privada y el código público de la moral se influen‐
cian recíprocamente sin cesar. Tal como dice David Pole:  

El código público que hace y modela la conciencia privada es a su vez rehecho y mode‐
lado por ella... En la real reciprocidad del proceso, el código público y la conciencia pri‐
vada fluyen de consuno: cada uno surge a partir del otro y contribuye a su existencia, lo 
canaliza y es canalizado por él. Ambos, de igual manera, se corrigen y amplían (pp. 91‐
92).  

Habitualmente no es necesario establecer una diferencia tajante entre los dos. 
No obstante, nos encontramos con que no podemos comprender este campo de 
la contaminación a no ser que penetremos en la esfera que yace entre el compor‐
tamiento que un  individuo aprueba para  sí mismo y  el que aprueba para  los 
demás; entre lo que aprueba como un principio y lo que desea con vehemencia 
para sí, aquí y ahora, en contradicción con dicho principio; entre lo que aprueba 
a  largo plazo y  lo que aprueba en breve  término. En  todo esto hay materia de 
discrepancia.  

Debemos comenzar reconociendo que  las situaciones morales no son fáciles 
de definir. Habitualmente tienden a ser más oscuras y contradictorias que níti‐
das. Por propia naturaleza una regla moral es general, y su aplicación a un con‐
texto particular tiene que ser incierta. Por ejemplo, los nuer creen que el homici‐
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dio dentro de la comunidad local y el incesto constituyen un mal. Pero se puede 
inducir a un hombre a que quebrante la regla del homicidio haciendo que obe‐
dezca a otra regla de comportamiento aprobado. Debido al hecho de que a  los 
nuer se  les enseña desde  la niñez a defender sus derechos por  la  fuerza, cual‐
quier hombre puede,  sin  la menor  intención, matar a un compañero de aldea 
durante una reyerta. Del mismo modo, las reglas de la relación sexual prohibida 
son muy complicadas y el cómputo genealógico en determinadas direcciones es 
más bien somero. Fácilmente puede un hombre no estar seguro de que una mu‐
jer particular se encuentre, o no, con respecto a él, en un grado prohibido de pa‐
rentesco. Por tanto, a menudo, aparecen diversas perspectivas desde las cuales 
puede considerarse  justa una acción, debido al desacuerdo acerca de  lo que es 
pertinente al  juicio moral y acerca de  la valoración de  las consecuencias de un 
acto. En contraste con las reglas morales, las reglas de la contaminación son in‐
equívocas. No dependen de  la  intención ni de un prudente equilibrio de dere‐
chos y deberes. El único problema material radica en si ha tenido lugar o no un 
contacto prohibido. Si los peligros de contaminación fueran colocados estratégi‐
camente  a  lo  largo de  los puntos  cruciales del  código moral, podrían  teórica‐
mente reforzarlo. Sin embargo, semejante distribución estratégica de  las reglas 
de contaminación es imposible, ya que el código moral, por propia naturaleza, 
no puede nunca reducirse a algo sencillo, riguroso y fijo.  

Sin embargo, al examinar con mayor atención la relación que existe entre las 
actitudes de contaminación y las actitudes morales, llegamos a discernir algo así 
como  intentos de apuntalar en este sentido, un código moral simplificado. Por 
ejemplo, los nuer no siempre pueden decir si han cometido o no un incesto. Pero 
creen que el  incesto acarrea desgracias bajo  la  forma de una enfermedad de  la 
piel, la cual puede evitarse mediante el sacrificio. Si saben que han transgredido 
la norma pueden disponer que se haga el sacrificio; si calculan que el grado de 
parentesco era muy  lejano, y que el riesgo, por  lo tanto, era muy  leve, pueden 
dejar que la cosa se arregle post hoc por la aparición o no aparición de la enfer‐
medad de  la piel. De este modo,  las reglas de  la contaminación pueden servir 
para resolver problemas morales inciertos.  

Las actitudes que adoptan los nuer con respecto a los contactos que conside‐
ran peligrosos no son necesariamente actitudes de desaprobación. Se horroriza‐
rían ante un caso de  incesto entre madre e hijo, pero muchas de  las relaciones 
que les están prohibidas no despiertan en ellos semejante condenación. Un «pe‐
queño  incesto» es algo que puede ocurrir en cualquier momento en el seno de 
las mejores familias. De modo similar, consideran que  los efectos del adulterio 
son peligrosos para el marido ofendido; estará propenso a contraer dolores de 
espalda cuando ulteriormente tenga trato carnal con su mujer, y esto sólo puede 
evitarse mediante el sacrificio para el cual es el adúltero quien ha de ofrecer el 
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animal que servirá de víctima. Pero a pesar de que se pueda matar a un adúlte‐
ro, sin compensación alguna, si se le sorprende in fraganti, los nuer no parecen 
desaprobar el adulterio en sí mismo. Uno tiene la impresión de que correr tras 
las faldas de la mujer del prójimo se considera como un deporte arriesgado que 
cualquier hombre normalmente puede practicar (Evans‐Pritchard, 1951).  

Ahora bien, son los mismos nuer los que padecen temores ante la contamina‐
ción y los que dictan los juicios morales: el antropólogo no cree que los castigos 
del incesto y del adulterio, que a menudo resultan mortales, les sean impuestos 
desde fuera por su dios riguroso con el fin de mantener la estructura social. La 
integridad de la estructura social se encuentra puesta en tela de juicio cada vez 
que se quebrantan las reglas del adulterio y del incesto, ya que la estructura lo‐
cal consiste enteramente en categorías de personas que se definen mediante  la 
regulación del incesto, los pagos de matrimonio y el estatuto marital. Para pro‐
ducir tal sociedad  los nuer han tenido evidentemente que  inventar reglas com‐
plicadas acerca del incesto y del adulterio, y para mantenerla han subrayado di‐
chas reglas con amenazas acerca del peligro de  los contactos prohibidos. Estas 
reglas y sanciones expresan la conciencia pública de los nuer cuando piensan en 
términos generales. Pero un caso particular de adulterio o de incesto le interesa 
de otro modo a  los nuer. Los hombres parecen  identificarse  con  los  adúlteros 
más que con los maridos ofendidos. Cuando se enfrentan con un caso particular 
sus sentimientos de desaprobación moral no se hallan demasiado inclinados en 
favor del matrimonio y de la estructura social. De ahí procede una causa de la 
discrepancia que existe entre las reglas de la contaminación y los  juicios mora‐
les. Esto sugiere que  las reglas de  la contaminación pueden  tener otra  función 
socialmente útil —la de reorganizar la desaprobación moral allí donde flaquea. 
El marido nuer,  incapacitado e  incluso moribundo por causa de  la contamina‐
ción del adulterio, se  reconoce como  la víctima del adúltero: si este último no 
paga su multa y proporciona el sacrificio será culpable de una muerte.  

Este  ejemplo  sugiere  otro  punto  general.  Hemos  presentado  ejemplos  de 
comportamientos que los nuer a menudo consideran como moralmente neutros, 
pero que no obstante desencadenan (de ello están convencidos) peligrosas ma‐
nifestaciones de poder.  Se dan  igualmente  tipos de  comportamientos  que  los 
nuer consideran como absolutamente  reprensibles, pero nadie piensa que pro‐
voquen un peligro  automático. Por  ejemplo,  es un deber positivo  que  el hijo 
honre a su padre, y son muy mal vistos los actos de falta de respeto filial. Pero a 
diferencia de la falta de respeto hacia los suegros, no acarrean castigo automáti‐
co. La diferencia social entre  las dos situaciones  radica en que el padre de un 
hombre, en su calidad de cabeza de la familia y de controlador de sus rebaños, 
se encuentra en una  fuerte posición económica para afirmar  su estatuto  supe‐
rior, mientras que no ocurre lo mismo con el suegro o la suegra. Esto concuerda 
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con el principio general de que cuando el ultraje va adecuadamente acompaña‐
do por sanciones prácticas dentro del orden social, no tiende a surgir la conta‐
minación. Allí donde,  humanamente  hablando,  el  ultraje  tiende  a  quedar  sin 
castigo, se apela a las creencias de contaminación para suplir la carencia de otro 
género de sanciones.  

En resumidas cuentas, si pudiésemos extraer del comportamiento nuer algu‐
nas clases de comportamiento que ellos condenan como un mal, dispondríamos 
de un mapa de su código moral. Si pudiésemos trazar otro mapa de sus creen‐
cias de contaminación, descubriríamos que acá y allá se cruza con las líneas de 
la moral, pero que de ningún modo se ajusta a ellas. Gran parte de sus reglas de 
contaminación se preocupa de la etiqueta entre marido y mujer y entre parien‐
tes políticos. Los castigos que, según piensan, recaen en aquellos que quebran‐
tan  estas  reglas  se  explican por  la  fórmula de  valor  social  que dio Radcliffe‐
Brown: las reglas expresan el valor del matrimonio en esa sociedad. Son reglas 
de contaminación específicas, tales como la que le prohíbe a una mujer que beba 
leche de  las vacas que han servido para pagar su matrimonio. Tales reglas no 
coinciden con las reglas morales, aunque bien pueden expresar aprobación con 
respecto a  las actitudes generales  (tales  como el  respeto hacia  los  rebaños del 
marido). Estas reglas sólo se relacionan indirectamente con el código moral en la 
medida en que llaman la atención sobre el valor del comportamiento que de al‐
gún modo interesa a la estructura de la sociedad, por el hecho de estar este có‐
digo moral relacionado con esa misma estructura social.  

Existen también otras reglas de contaminación que tocan más de cerca el có‐
digo moral, tales como  las que prohíben el  incesto o el homicidio dentro de  la 
comunidad local. El hecho de que las creencias de contaminación provean de un 
género de castigo impersonal para las transgresiones hace que el sistema acep‐
tado de la moral sea fácil de mantener. Los ejemplos de los nuer sugieren los si‐
guientes modos con que las creencias de contaminación pueden apoyar el códi‐
go moral:  

(1) Cuando una situación está moralmente mal definida, una creencia de con‐
taminación puede proporcionar  la regla que determine post hoc si ha  tenido, o 
no, lugar la infracción.  

(2) Cuando los principios morales entran en conflicto, una regla de contami‐
nación puede  reducir  la  confusión por  el  simple hecho de proporcionarle un 
motivo de inquietud.  

(3) Cuando una acción que se considera moralmente mala no provoca indig‐
nación moral, la creencia en las consecuencias perjudiciales de la contaminación 
puede tener el efecto de agravar la importancia de la ofensa, y de alinear así a la 
opinión pública del lado de lo que es justo.  
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(4) Cuando  las  sanciones  prácticas  no  refuerzan  la  indignación moral,  las 
creencias de  contaminación pueden proporcionar un medio de disuadir  a  los 
posibles malhechores.  

Este último punto merece desarrollarse. En una sociedad a pequeña escala la 
maquinaria de la retribución nunca suele ser ni muy fuerte ni muy segura en su 
acción. Descubrimos  que  las  creencias  de  contaminación  la  refuerzan  de  dos 
modos distintos. O bien se considera que el transgresor mismo es la víctima de 
su propio acto, o bien una víctima  inocente padece  los embates del peligro. Es 
de esperar que esto varíe de modo  regular. En cualquier sistema social puede 
haber algunas normas morales que se  imponen con  fuerza pero cuya  ruptura, 
sin  embargo, no puede  castigarse. Por  ejemplo,  cuando  la propia  ayuda  es  el 
único modo de corregir el mal, la gente para protegerse se congrega en grupos 
que practican la venganza en favor de sus miembros. En un sistema semejante 
no puede ser  fácil exigir venganza cuando se ha cometido una muerte dentro 
del  grupo mismo; matar  o  incluso  desterrar  deliberadamente  a  uno  de  sus 
miembros equivaldría a ofender el principio más fuerte de todos. En tales casos 
nos encontramos con que se espera que el peligro de  la contaminación recaiga 
sobre la cabeza del fratricida.  

Este es un problema muy diferente de  la  contaminación  cuyos peligros  re‐
caen, no  sobre  la  cabeza del  transgresor,  sino  sobre  la del  inocente. Vimos ya 
que el inocente marido nuer es quien corre peligro de muerte cuando su mujer 
comete adulterio. Existen muchas variaciones sobre este tema. A veces es la vida 
de  la mujer culpable  la que corre peligro; otras,  la del marido ofendido; otras, 
finalmente,  la  amenaza pesa  sobre  los hijos. No  se  considera  que  el  adúltero 
mismo  corra peligro,  aunque  los  javaneses  ontong  sí mantengan  esta  creencia 
(Hogbin, p. 153). En el ya mencionado caso de fratricidio, no falta la indignación 
moral.  El  problema  es  de  orden  práctico:  cómo  castigar, más  bien  que  cómo 
despertar indignación moral contra el crimen. El peligro hace las veces de casti‐
go humano. En el caso de la contaminación por adulterio la creencia en que los 
inocentes corren peligro ayuda a infamar al delincuente y a despertar la indig‐
nación moral en contra suya. Así que en este caso  las  ideas de contaminación 
fortalecen la exigencia de un castigo humano.  

La posibilidad de  recoger y  comparar una gran  cantidad de  ejemplos  está 
fuera de los límites de este estudio. Pero aquí se nos ofrece un terreno que sería 
interesante abordar mediante  la  investigación documental. ¿Cuáles son  las cir‐
cunstancias precisas en que la contaminación por adulterio se considera un pe‐
ligro para el marido ofendido, para  los hijos vivos o por nacer, para  la esposa 
culpable o  inocente? Cada vez que el peligro acompaña al adulterio secreto en 
un sistema social dentro del cual alguien tiene derecho a reclamar por daños y 
perjuicios si es flagrante el adulterio,  la creencia de contaminación actúa como 
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detector post hoc del crimen. Esto corresponde al caso nuer ya mencionado. Otro 
ejemplo aparece en un texto procedente de un marido nyakyusa:  

Si siempre me he sentido bien y fuerte y me encuentro con que me canso al caminar o al 
manejar mi azadón, pienso: «¿Qué será? Miren, siempre he estado bien y ahora me en‐
cuentro muy cansado». Mis amigos dicen: «Es una mujer, te has acostado con una que 
estaba con la menstruación». Y si al comer empiezo a tener diarrea, dicen: «¡Son las mu‐
jeres, han cometido adulterio!» Mis mujeres lo niegan. Vamos al adivino y cogen a una; 
si ella confiesa, no hay más que decir, pero si lo niega, antiguamente solíamos practicar 
la ordalía del veneno. La mujer lo bebía, ella sola, yo no. Si vomitaba, el vencido era yo, 
la mujer era buena, pero si le hacía efecto entonces su padre tenía que pagarme una va‐
ca (Wilson, 1957, p. 133).  

De modo similar, cuando se cree que una mujer va a abortar por el hecho de 
haber cometido adulterio durante el embarazo, y que su criatura ha de morir si 
ella comete adulterio mientras la amamanta, alguien podría exigir una compen‐
sación de sangre por cada adulterio confesado. Si  las  jóvenes se casan normal‐
mente antes de  la pubertad y se supone que pasan del embarazo al parto, del 
parto a un período de amamantamiento que dura dos o tres años, y luego a un 
nuevo parto, el marido está teóricamente asegurado contra la infidelidad hasta 
la menopausia de su mujer. Más aún, el comportamiento de la mujer misma, in‐
curre, de este modo, en graves sanciones por  los peligros que amenazan a sus 
hijos y a su propia vida en la hora del parto. Todo esto parece muy sensato. Las 
creencias de contaminación apuntalan aquí las relaciones maritales. Pero no por 
eso respondemos a la pregunta de por qué en algunos casos la víctima es el ma‐
rido, en otros casos la mujer parturienta o los hijos, y en otros casos finalmente, 
como ocurre entre  los bemba, es  la parte  inocente, sea el marido o  la mujer,  la 
que automáticamente corre peligro.  

La respuesta ha de encontrarse en el examen detallado de la distribución de 
los derechos y de los deberes del matrimonio y en los diversos intereses y venta‐
jas de cada una de las partes. La incidencia variable del peligro permite que el 
juicio moral señale a diferentes  individuos: si  la mujer es  la que corre peligro, 
hasta el extremo de arriesgar  la vida durante el parto, se despierta  la  indigna‐
ción contra su seductor. Esto sugiere la existencia de una sociedad en la que es 
probable que la mujer reciba una paliza por su mala conducta. Si la vida del ma‐
rido corre peligro probablemente se  le echa  la culpa a  la mujer o a su amante. 
Como hipótesis  (más por ganas de  insinuar una proposición que puede some‐
terse a prueba que confiando en su validez) ¿acaso podría ser que el peligro re‐
caiga sobre la mujer cuando, por una u otra razón, no se la puede castigar abier‐
tamente? ¿O acaso es por el hecho de que la presencia de sus parientes en la al‐
dea  la protege contra cualquier violencia? Podríamos entonces suponer que en 
el caso opuesto, cuando el peligro  recae  sobre el marido, esta circunstancia  le 
ofrece a él una excusa de más para darle a ella una buena paliza, o por lo menos 
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suscita la opinión de la comunidad contra el comportamiento relajado de la mu‐
jer.  Sugiero  aquí que  la  sociedad donde  es  estable  el matrimonio y donde  se 
ejerce control sobre las mujeres, puede ser aquella en la que el peligro del adul‐
terio tiende a recaer sobre el marido ofendido.  

Hasta ahora sólo hemos discutido cuatro formas según las cuales la contami‐
nación tiende a apoyar los valores morales. El hecho de que es más fácil supri‐
mir  las contaminaciones que  los efectos morales nos ofrece otro  tipo de situa‐
ciones. Algunas contaminaciones  son demasiado graves para permitir que  so‐
breviva el ofensor. Pero la mayoría de las contaminaciones sólo exigen remedios 
muy  sencillos  para deshacer  sus  efectos. Hay  ritos  que  consisten  en  revertir, 
desatar, enterrar,  lavar, borrar,  fumigar, y así sucesivamente, y que a costa de 
poco tiempo y esfuerzo pueden eliminar los efectos de la contaminación a satis‐
facción de todos. La supresión de una ofensa moral depende del estado de áni‐
mo de  la parte ofendida y de  la dulzura que acompaña al cumplimiento de  la 
venganza. Las consecuencias sociales de algunas ofensas se dispersan en todas 
las direcciones y jamás pueden resolverse. Los ritos de reconciliación que repre‐
sentan el entierro de la falta cometida tienen el efecto creador de todos los ritos. 
Pueden ayudar a borrar la memoria de la falta y alentar el desarrollo de los sen‐
timientos justos. La sociedad en su totalidad saldría ganando si se pudieran re‐
ducir las ofensas morales a la condición de ofensas de contaminación que pue‐
den  lavarse  instantáneamente  gracias  al  rito.  Lévy‐Bruhl,  quien  dio muchos 
ejemplos de ritos de purificación  (1936, capítulo VIII),  tuvo  la clarividencia de 
advertir que el acto mismo de restitución asume  la categoría de un rito de su‐
presión. Señala que no se comprende bien la ley del talión si se la considera me‐
ramente como la satisfacción de un brutal apetito de venganza:  

La ley del talión se asocia a la necesidad de una contra‐acción que se equipare y se ase‐
meje a la acción... Por haber padecido un ataque, recibido una herida, sufrido una injus‐
ticia, se siente expuesto a la mala influencia. La amenaza de la desgracia pesa sobre él. 
Para tranquilizarse, para recobrar la calma y la seguridad, hay que interrumpir, neutra‐
lizar la mala influencia que se ha desencadenado. Ahora bien, no podrá obtenerse este 
resultado hasta que el acto por el cual él padece quede suprimido por un acto similar en 
dirección opuesta. Esto es precisamente lo que el talión le proporciona al primitivo (pp. 
392‐95).  

Lévy‐Bruhl no cometió el error de suponer que basta con un acto puramente 
externo, advirtió, como desde entonces no han dejado de advertir  los antropó‐
logos, los esfuerzos afanosos que se practican para que lo más íntimo del cora‐
zón y  la mente corresponda al acto público. La contradicción entre el compor‐
tamiento externo y las emociones secretas es origen frecuente de angustias y de 
probables desgracias. Esta nueva contradicción puede surgir del acto mismo de 
purificación. Deberíamos por lo tanto reconocerla como una contaminación au‐
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tónoma por derecho propio. Lévy‐Bruhl da muchos ejemplos de lo que llama los 
efectos embrujadores de la mala voluntad.  

Estas contaminaciones, que se ocultan entre el acto visible y el pensamiento 
invisible, son semejantes a la brujería. Son peligros que proceden de los intersti‐
cios de la estructura y, al igual que la brujería, su poder inherente de hacer daño 
no depende ni de la acción externa ni de la intención deliberada: son peligrosas 
de por sí.  

Existen dos modos distintos de  suprimir una contaminación: uno es el  rito 
que no  trata de  investigar  la causa de  la contaminación, ni busca adjudicar  la 
responsabilidad; el otro es el rito confesional. De buenas a primeras podría su‐
ponerse que estos modos se aplican a situaciones muy diferentes. El sacrificio 
nuer es un ejemplo del primero. Los nuer asocian las desgracias con las ofensas 
que las han acarreado, pero no tratan de relacionar una desgracia particular con 
una particular ofensa. El problema se considera académico, ya que el único re‐
curso que tienen a su alcance es el mismo para todos los casos: el sacrificio. Ex‐
cepción a esta regla es el caso del adulterio que ya hemos mencionado. Es preci‐
so saber quien es el adúltero para que éste pueda ofrecer el animal destinado al 
sacrificio y para que pague una multa. Si reflexionamos sobre este ejemplo, po‐
demos suponer que la confesión, por el hecho de que siempre precisa la natura‐
leza de la ofensa y permite que se adjudique la culpa, constituye una buena base 
para exigir compensación. 

Una nueva clase de relación entre la polución y la moral surge cuando la pu‐
rificación sola se considera como el tratamiento adecuado para las faltas mora‐
les. Entonces todo el complejo de ideas que incluye la contaminación y la purifi‐
cación se convierte en una especie de red de seguridad que le permite a la gente 
ejecutar lo que, en términos de estructura social, equivaldría a proezas acrobáti‐
cas sobre la cuerda floja. El equilibrista osa lo imposible y levemente desafía las 
leyes de  la gravedad. La purificación  fácil permite a  la gente desafiar  impune‐
mente las duras realidades de su sistema social. Por ejemplo, los bemba tienen tal 
confianza en su  técnica de purificación del adulterio que, aunque crean que el 
adulterio  implica peligros mortales, dan  rienda  suelta  a  sus pasajeros deseos. 
Examinaré más detalladamente este caso en el próximo capítulo. Lo que impor‐
ta aquí es la aparente contradicción entre el temor al sexo y el placer del sexo, 
que la Dra. Richards advirtió (pp. 154‐55), y el papel que desempeñan los ritos 
de purificación en la superación de estos temores. La doctora insiste en el hecho 
de que ningún bemba supone que el temor a la contaminación por adulterio im‐
pide que alguien lo practique. 

Esto nos lleva al último punto que relaciona la contaminación con la moral. 
Cualquier sistema de símbolos puede adquirir vida cultural propia e incluso te‐
ner  iniciativas en el desarrollo de  las  instituciones  sociales. Por ejemplo, entre 
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los bemba, las reglas de contaminación sexual parecerían, a primera vista, expre‐
sar la aprobación de la fidelidad entre marido y mujer. En la práctica, el divor‐
cio es hoy un hecho común y uno tiene la impresión (Richards, 1940) de que re‐
curren al divorcio y al nuevo matrimonio como medio de evitar  la contamina‐
ción  del  adulterio. Esta desviación  radical  con  respecto  a  objetivos  que  ante‐
riormente se habían mantenido, sólo es posible cuando funcionan otras fuerzas 
de desintegración. No podemos suponer que  los  temores de contaminación se 
desbocan y emprendan el galope llevando consigo el sistema social. Pero iróni‐
camente  pueden  proporcionar  fundamentos  independientes  para  efectuar  la 
ruptura con el código moral que anteriormente se esforzaban en sostener.  

Las ideas de contaminación pueden desviar la atención de los aspectos socia‐
les y morales de una situación por el solo hecho de centrarla en una sencilla cosa 
material. Los bemba creen que  la contaminación por adulterio se transmite me‐
diante el fuego. Por lo tanto, el ama de casa cuidadosa parece vivir obsesionada 
por el problema de proteger el fuego de su hogar contra la profanación adúltera 
y menstrual y contra los homicidios.  

Es difícil exagerar la fuerza de estas creencias o el grado en el que afectan la vida coti‐
diana. En cualquier aldea, a la hora de cocinar, se envía a los niños acá y allá en busca 
de «fuego nuevo» que piden a las vecinas que se encuentran en estado de pureza ritual 
(p. 33).  

El hecho por el cual sus angustias sexuales se hayan transferido de la cama a 
la mesa pertenece al próximo capítulo. Pero la razón por la cual se necesita pro‐
teger el fuego depende de la configuración de los poderes que controlan su uni‐
verso. La muerte,  la sangre y el  frío se enfrentan con sus opuestos,  la vida, el 
sexo y el fuego. Estos seis poderes son todos peligrosos. Los tres poderes positi‐
vos  son peligrosos  salvo  cuando  se  separan unos de otros y  corren peligro al 
ponerse en contacto con la muerte, la sangre o el frío. El acto sexual siempre se 
separa del  resto de  la vida por  ritos de purificación que  sólo marido y mujer 
pueden celebrar el uno para el otro. El adúltero es un peligro público porque su 
contacto profana  todos  los  fuegos de cocina y no puede purificarse. Todo esto 
nos hace ver que las angustias provocadas por su vida social son sólo parte de la 
explicación de  la  contaminación  sexual de  los  bemba. Para explicar por qué  el 
fuego (en lugar, por ejemplo, de la sal, como ocurre entre algunos de sus veci‐
nos) es el que transmite la contaminación, tendríamos que examinar la interrela‐
ción sistemática de los símbolos mismos más detalladamente de lo que ahora es 
posible.  

Este bosquejo somero es  lo más que puedo hacer con respecto a  la relación 
que existe entre la contaminación y la moral. Es necesario haber mostrado que 
esta relación está muy lejos de ser nítida antes de volver a la idea de la sociedad 
como  juego complejo de cajas chinas, en el que cada subsistema posee sus pe‐
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queños  subsistemas,  y  así  ilimitadamente  hasta  el  punto  en  que  nos  interese 
aplicar el análisis. Creo que la gente realmente piensa que su propio medio so‐
cial consiste en el hecho de que las demás personas se encuentran juntas o sepa‐
radas por líneas que deben respetarse. Firmes sanciones físicas protegen a algu‐
nas de estas líneas. Hay iglesias en las que los vagabundos no se atreven a dor‐
mir en los bancos por temor a que el sacristán llame a la policía. Hasta hace po‐
co las castas inferiores de la India solían confinarse en su lugar debido a sancio‐
nes sociales de similar eficacia, y de abajo a arriba, en todo el edificio de las cas‐
tas,  las  fuerzas políticas y económicas ayudan a mantener el sistema. Pero allí 
donde  las  líneas son precarias, nos encontramos con que  las  ideas de contami‐
nación acuden en su auxilio. El hecho de atravesar físicamente la barrera social 
se considera como una contaminación peligrosa, que acarrea cualquiera de  las 
consecuencias que acabamos de examinar. El contaminador se convierte en un 
objeto de  reprobación doblemente malvado, primero por  cruzar  la  línea y  se‐
gundo porque pone en peligro a los demás. 
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IX. EL SISTEMA EN ESTADO DE GUERRA CONSIGO MISMO  

Cuando se ataca a la comunidad desde fuera, por lo menos el peligro externo 
fomenta la solidaridad de los que están dentro. Cuando se ataca desde dentro, 
por obra de individuos disolutos, se puede castigar a éstos y volver a consolidar 
públicamente  la  estructura. Pero  es posible que  la  estructura  se destruya  a  sí 
misma. Durante  largo  tiempo  éste ha  sido  tema  favorito de  los  antropólogos 
(ver Gluckman, 1962). Acaso todos los sistemas sociales se fundan en la contra‐
dicción, y en cierto sentido se encuentran en estado de guerra consigo mismos. 
Pero en algunos casos  los diversos fines que persiguen  los  individuos, estimu‐
lados por el sistema, se encuentran más armonizados que en otros.  

La colaboración sexual es, por propia naturaleza, fecunda, constructiva; cons‐
tituye la base común de la vida social. Pero a veces nos encontramos con que en 
lugar de dependencia y armonía, las instituciones sexuales expresan separación 
rigurosa y violento antagonismo. Hasta ahora sólo hemos estudiado un género 
de contaminación sexual que expresa el deseo de mantener intacto el cuerpo (fí‐
sico y social). Sus reglas se enuncian obedeciendo al control de las entradas y sa‐
lidas. Otro género de contaminación sexual nace del deseo de mantener rectas 
las líneas internas del sistema social. En el último capítulo observamos cómo las 
reglas controlan los contactos individuales que destruyen estas líneas: los adul‐
terios,  los incestos, y así sucesivamente. Pero en modo alguno éstos agotan  los 
tipos de la contaminación sexual. Puede surgir un tercer tipo a partir del conflic‐
to que se declara entre los diversos objetivos que se proponen en el interior de la 
misma cultura.  

En las culturas primitivas, casi por definición, la diferencia de los sexos es la 
diferencia social primordial. Esto significa que algunas  instituciones  importan‐
tes se basan en la diferencia del sexo. Si la estructura social se halla débilmente 
organizada, hombres y mujeres pueden acariciar la esperanza de seguir sus ca‐
prichos al escoger y descartar a sus compañeros sexuales, sin graves consecuen‐
cias para la sociedad en general. Pero si la estructura social primitiva está estric‐
tamente articulada, se encuentra casi  forzada a  intervenir drásticamente en  las 
relaciones que se dan entre hombres y mujeres. Así nos encontramos entonces 
con ideas de contaminación que se usan para mantener a hombres y mujeres en 
las funciones que les toca desempeñar, tal como lo hemos mostrado en el ante‐
rior capítulo.  

Pero no podemos dejar de mencionar enseguida una excepción. El sexo tien‐
de  a  liberarse  de  la  contaminación  en  una  sociedad  en  la  que  las  funciones 
sexuales se imponen directamente. En este caso cualquier persona que intentara 
desviarse de  las normas sería prontamente castigada mediante  la  fuerza  física. 



PUREZA Y PELIGRO 131 
 

Esta situación presupone una eficacia administrativa y un consenso que serían 
raros  en  cualquier  parte  y  especialmente  en  las  sociedades  primitivas. Como 
ejemplo podemos considerar a los walbiri de Australia Central, pueblo que apli‐
ca la fuerza sin rodeos para asegurar que el comportamiento sexual de los indi‐
viduos no socave aquella parte de la estructura social que descansa sobre las re‐
laciones maritales. Como ocurre en el resto de Australia, gran parte del sistema 
social depende de las reglas que gobiernan el matrimonio. Los walbiri viven en 
el rudo medio natural del desierto. Tienen conciencia de la dificultad de la su‐
pervivencia  comunitaria  y  su  cultura  acepta,  como  uno  de  sus  objetivos,  el 
hecho de que  todos  los miembros de  la comunidad  trabajen y se sustenten se‐
gún su capacidad y sus necesidades. Esto significa que los sanos y fuertes asu‐
men la responsabilidad de cuidar de los enfermos y los viejos. Una estricta dis‐
ciplina se mantiene en toda la comunidad: los jóvenes están sujetos a sus mayo‐
res y, sobre todo, las mujeres están sujetas a los hombres. Una mujer casada vive 
habitualmente a cierta distancia del  lugar donde se encuentran su padre y sus 
hermanos. Esto significa que si bien tiene teóricamente derecho a su protección, 
este derecho se suprime en la práctica. Está bajo el control de su marido. Como 
regla general, si el sexo femenino estuviese completamente sometido al mascu‐
lino,  el principio de dominación masculina no plantearía  el menor problema. 
Podría aplicarse  implacable y directamente allí donde  fuese necesario hacerlo. 
Parece ser que es esto lo que ocurre entre los walbiri. Por la más mínima falta o 
negligencia del deber, llueven los golpes o los venablos sobre las mujeres walbi‐
ri. No  se puede  reclamar una  compensación de  sangre por  la mujer muerta a 
manos del marido, y nadie tiene derecho a intervenir entre marido y mujer. La 
opinión pública jamás hace reproches al hombre que con violencia, incluso has‐
ta un grado mortal, ha afirmado su autoridad sobre su mujer. Así resulta impo‐
sible  que  una mujer  enfrente  a  un  hombre  contra  otro.  Por más  energía  que 
pongan en tratar de seducir a la mujer del prójimo, los hombres están perfecta‐
mente de acuerdo sobre un punto: en no permitir nunca que sus deseos sexuales 
le otorguen a una determinada mujer, poder de negociar o una posibilidad de 
intriga.  

Este pueblo no tiene creencias acerca de la contaminación sexual. Ni siquiera 
se evita la sangre menstrual y no se cree que el contacto con ella acarree peligro. 
Aunque la definición del estatuto matrimonial tiene gran importancia en su so‐
ciedad, se encuentra protegida por medios explícitos. No existe nada precario ni 
contradictorio con respecto al predominio masculino (Meggitt, 1962).  

No  se  imponen  restricciones  a  los  individuos de  sexo masculino  entre  los 
walbiri. Seducen a las mujeres, los unos a las de los otros, si tienen la oportuni‐
dad, sin demostrar especial preocupación por  la estructura social basada en el 
matrimonio. Esta última se conserva gracias a la absoluta subordinación de las 
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mujeres a  los hombres y por el sistema reconocido de auto‐ayuda. Cuando un 
hombre caza en vedado, en el coto sexual de otro, sabe a  lo que se arriesga:  la 
reyerta y  la muerte posible. El sistema es perfectamente sencillo. Hay conflicto 
entre los hombres, pero no entre los principios. No se invoca, en determinada si‐
tuación, un  juicio moral que pueda  incurrir en contradicción en otra situación 
dada. Las personas están sujetas a estas funciones particulares por  la amenaza 
de la violencia física. El capítulo anterior ha sugerido que cuando la amenaza es 
franca y abierta podemos suponer que el sistema social subsiste sin el apoyo de 
las creencias de contaminación.  

Es necesario conocer que el predominio masculino no siempre florece con tan 
implacable sencillez. En el último capítulo vimos que cuando las reglas morales 
son oscuras o contradictorias, las creencias de contaminación tienden a simplifi‐
car o a aclarar el punto que se discute. El caso de los walbiri sugiere una correla‐
ción. Cuando se acepta el predominio masculino como el principio central de la 
organización social y se aplica sin ambages y con plenos derechos de coerción 
física, las creencias en la contaminación sexual no adquieren un alto desarrollo. 
Por otro lado, cuando el principio del predominio masculino se aplica a la orde‐
nación de la vida social, pero se halla en contradicción con otros principios, tales 
como  los de  la  independencia  femenina, o el derecho  inherente a  las mujeres, 
por ser el sexo débil, de gozar de mayor protección contra  la violencia que  los 
hombres, entonces tiende a florecer la contaminación sexual. Antes de examinar 
este caso debemos considerar otro tipo de excepción.  

Nos encontramos con muchas sociedades en las que los individuos no pade‐
cen coerción ni ningún otro modo de sujeción estricta a los papeles sexuales que 
les toca desempeñar y en las que la estructura social, empero, se basa en la aso‐
ciación de los sexos. En estos casos, el desarrollo sutil y legalista de instituciones 
especiales ofrece cierta solución. Hasta cierto punto los individuos pueden obe‐
decer a sus caprichos personales, ya que la estructura social está mantenida por 
ficciones de uno u otro género.  

La organización política de  los nuer carece  totalmente de  fórmulas. No po‐
seen instituciones explícitas de gobierno o administración. La estructura política 
fluida e intangible que se pone de manifiesto es la expresión voluble y espontá‐
nea de sus lealtades en conflicto. El único principio dotado de cierta firmeza que 
da forma a su vida tribal es el principio de la genealogía. Por el hecho de consi‐
derar  sus unidades  territoriales  como  si  representaran  segmentos de una  sola 
estructura genealógica,  imponen cierto orden a sus agrupaciones políticas. Los 
nuer ofrecen el ejemplo natural de cómo un pueblo puede crear y mantener una 
estructura social en el reino de las ideas y no principalmente, o por completo, en 
el terreno físico y externo de las ceremonias, los palacios o los tribunales de jus‐
ticia (Evans‐Pritchard, 1940).  
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El principio genealógico que aplican a las relaciones políticas de toda una tri‐
bu  tiene para ellos  importancia en otro contexto, al nivel  íntimo y personal de 
los derechos  al ganado y a  las mujeres. Así, para un hombre nuer, no  sólo  el 
puesto que ocupa en el esquema político más amplio, sino también su herencia 
personal, están determinados por las relaciones definidas por el matrimonio. Su 
estructura de linajes y toda su estructura política dependen de los derechos de 
la paternidad. Sin embargo, los nuer no consideran el adulterio y el abandono de 
modo tan trágico como otros pueblos que poseen sistemas de linaje agnaticio en 
que la paternidad se establece mediante el matrimonio. Verdad es que un mari‐
do nuer puede matar con su venablo al seductor de su mujer, si lo pesca in fra‐
ganti. Pero si se entera de su infidelidad de otro modo, sólo puede exigir dos re‐
ses, una en compensación y la otra para el sacrificio —castigo apenas severo si 
se le compara con otros pueblos que, según leemos, solían desterrar a los adúl‐
teros (Meek, pp. 218‐19) o los reducían a la esclavitud. O si se le compara con un 
beduino, a quien no  se  le permitía  levantar  la cabeza en público hasta que  se 
hubiese dado muerte a la pariente deshonrada (Salim, p. 61). La diferencia resi‐
de en que el matrimonio legal entre los nuer es relativamente invulnerable a los 
caprichos de cada consorte. Se permite que maridos y mujeres se separen y vi‐
van lejos uno del otro sin alterar el estatuto legal de su matrimonio, ni el de los 
hijos de la mujer (Evans‐Pritchard, capítulo III, 1951). Las mujeres nuer disfrutan 
de un estatuto sorprendentemente libre e independiente. Si una de ellas enviu‐
da, los hermanos del marido tienen derecho a contraer con ella matrimonio levi‐
rático, para darle progenie al nombre del difunto. Pero si a la mujer no le apete‐
ce aceptar esta medida, no pueden  forzarla. Queda en  libertad de escoger sus 
propios amantes. La única seguridad que se garantiza al linaje del difunto es la 
de que cualquier descendencia, sea quien  fuere el que  la haya engendrado, se 
considera afiliada al  linaje que pagó originalmente el ganado del matrimonio. 
La regla según la cual quien pagó el ganado tiene derecho a los hijos es la regla 
que distingue al matrimonio  legal, prácticamente  indisoluble, de  las relaciones 
conyugales. La  estructura  social descansa  sobre  los matrimonios  legales,  esta‐
blecida por el traspaso del ganado. Así ésta queda protegida, gracias a medios 
prácticos institucionales, contra cualquier contingencia que pudiese amenazarla 
debido a  la  libre conducta de hombres y mujeres. En contraste con  la sencillez 
rígida e informal de su organización política, los nuer ponen de manifiesto una 
gran sutileza legal en la definición del matrimonio, del concubinato, del divor‐
cio y de la separación conyugal.  

Sugiero que es este desarrollo el que les permite organizar sus instituciones 
sociales sin recurrir a creencias abrumadoras acerca de la contaminación sexual. 
Cierto es que protegen  su ganado  contra  las mujeres que están menstruando, 
pero un hombre no  tiene que purificarse si  llega a  tocar a alguna. Debe mera‐
mente  evitar  tener  comercio  sexual  con  su mujer durante  sus períodos mens‐
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truales, obedeciendo así a una regla de respeto que, según dicen los nuer, expre‐
sa preocupación por los hijos que aún no han nacido. Este reglamento es mucho 
más moderado que ciertas reglas de evitación que mencionaremos más adelan‐
te.  

Hemos apuntado antes otro ejemplo de ficción  legal que quita a  las relacio‐
nes sexuales el peso de la estructura social. En el ejemplo del estudio que hace 
Nur Valman de la pureza femenina en el sur de la India y en Ceilán (1963). Allí 
se protege la pureza de las mujeres como si fuera la puerta de entrada a las cas‐
tas.  La madre  constituye  el  factor  decisivo  para  adquirir  la  condición  de  ser 
miembro de una casta. A través de las mujeres se perpetúan la sangre y la pure‐
za de la casta. Por lo tanto, su pureza sexual es absolutamente importante, y la 
más leve amenaza contra ella se previene e impide. Esta circunstancia nos indu‐
ciría  a  suponer que  las mujeres  llevan una vida de  intolerable  restricción. De 
hecho esto es lo que sucede en el caso de la casta más alta y más pura de todas.  

Los brahmanes nambudiri de Malabar, constituyen una casta pequeña, rica y 
exclusiva de terratenientes sacerdotales. Han conservado su situación gracias a 
la observancia de una regla que prohíbe la división de sus propiedades. En cada 
familia  sólo el primogénito contrae matrimonio. Los demás hermanos pueden 
mantener a concubinas de casta inferior, pero  jamás podrán contraer matrimo‐
nio. En lo que toca a las desgraciadas mujeres, su destino es la estricta reclusión. 
Pocas de ellas llegan nunca a casarse, hasta que en su lecho de muerte un rito de 
matrimonio declara su independencia del control de sus guardianes. Si salen de 
sus casas, sus cuerpos van enteramente recubiertos y se velan el rostro con som‐
brillas. Cuando se casa alguno de sus hermanos, ellas pueden observar la cere‐
monia a  través de  las rendijas de  las paredes.  Incluso en ocasión de su propio 
matrimonio una mujer nambudiri tiene que ser reemplazada, durante la habitual 
presentación pública de la novia, por una  joven nayar. Sólo un grupo muy rico 
podía permitirse el lujo de condenar a sus mujeres a una vida entera de esterili‐
dad para la mayoría y de reclusión para todas. Esta implacabilidad corresponde 
a  su manera  con  la dureza que demuestran  los hombres walbiri al aplicar  sus 
principios.  

Pero aunque ideas similares acerca de la pureza de las mujeres prevalecen en 
las demás  castas, no  se ha  adoptado  solución  tan dura. Los  brahmanes  orto‐
doxos, quienes no  tratan de mantener  intactas  sus propiedades patrimoniales, 
preservan la pureza de sus mujeres exigiendo a las  jóvenes que se casen, antes 
de  la  pubertad,  con maridos  adecuados.  Se  imponen  recíprocamente  fuertes 
presiones morales y religiosas para garantizar que toda  joven brahmán esté de‐
bidamente casada antes de su primera menstruación. En las demás castas, aún 
cuando no se celebre el matrimonio real antes de la pubertad, se requiere abso‐
lutamente un rito matrimonial que lo sustituya. En la India central puede ocu‐
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rrir que ella se case en primer lugar con una flecha o con un cañón de madera. 
Esto cuenta como un primer matrimonio y le otorga a la joven estatuto de mujer 
casada de modo que cualquier falta que cometa puede tratarse en los tribunales 
locales o en los de su casta según el modelo de una mujer casada.  

Las  jóvenes nayar, del  sur de  la  India, gozan de una  libertad sexual que es 
famosa en todo el país. No se reconoce a un marido permanente; las mujeres vi‐
ven en sus casas y mantienen relaciones libres con gran número de hombres. La 
posición de casta que ocupan estas mujeres y sus hijos se garantiza ritualmente 
por el rito matrimonial sustitutivo que celebran antes de su pubertad. El hombre 
que asume el papel del novio ritual pertenece él mismo a una categoría de casta 
apropiada y proporciona paternidad ritual a la futura progenie de la muchacha. 
Si en algún momento pudiera suponerse que una joven nayar ha tenido contacto 
con un hombre de casta inferior, sería tan brutalmente castigada como una mu‐
jer que perteneciera a la casta de los brahmanes nambudiri. Pero, aparte de pre‐
servarse de semejante desliz, su vida es más libre e incontrolada que la de cual‐
quier mujer dentro del sistema de  las castas, y contrasta absolutamente con el 
régimen de reclusión de sus vecinas nambudiri. La ficción del primer matrimo‐
nio les ha aligerado el peso de proteger la pureza de sangre de la casta.  

Valga esto para las excepciones. 

Tenemos ahora que examinar algunos ejemplos de estructuras sociales que se 
fundan en alguna grave paradoja o contradicción. En estos casos, donde no hay 
ficciones  legales mitigadoras que  intervengan para proteger  la  libertad de  los 
sexos, muchas protecciones exageradas se desarrollan en torno a  las relaciones 
sexuales. 

En diferentes culturas las teorías aceptadas acerca del poder cósmico conce‐
den importancia más o menos explícita a la energía sexual. En las culturas de los 
hindúes, por ejemplo, y en Nueva Guinea, el simbolismo del sexo ocupa puesto 
central en  la cosmología. Pero entre  los nilóticos africanos, por el contrario,  la 
analogía  sexual parece mucho menos desarrollada. Sería vano pretender  rela‐
cionar  las  líneas generales de  estas variaciones metafísicas  con  las diferencias 
que existen dentro de  la organización social. Pero en cualquier región cultural 
semejante nos encontramos con interesantes variaciones de menor importancia 
sobre el tema del simbolismo sexual y la contaminación. Estas sí que se pueden 
correlacionar, y así trataremos de hacerlo, con otras variaciones locales.  

Nueva Guinea es un área en la que el temor a la contaminación sexual es una 
característica cultural (Read, 1954). Pero dentro del mismo idioma cultural una 
gran diferencia separa el modo en que los arapesh del río Sepik y los mae enga de 
las Sierras Centrales tratan el tema de la diferencia sexual. Los primeros, según 
parece, tratan de crear una simetría total entre los sexos. Todo poder se conside‐
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ra según el modelo de la energía sexual. La feminidad sólo es peligrosa para los 
hombres, así como la masculinidad lo es para las mujeres. Las hembras son da‐
doras de vida y durante el embarazo nutren a sus hijos con su propia sangre; ya 
nacidos los hijos, los machos se ocupan de alimentarlos con su sangre dadora de 
vida que, para tal propósito, se saca del pene. Margaret Mead hace hincapié so‐
bre el hecho de que a ambos sexos se les exige igual vigilancia sobre sus poderes 
peligrosos. Cada uno de  los  sexos  se aproxima al otro  con deliberado  control 
(1940).  

Los mae enga, por otro lado, no buscan simetría alguna. Temen exponer a sus 
machos  y  a  todos  los  asuntos masculinos  a  la  contaminación  femenina,  y  en 
modo alguno  tratan de establecer un equilibrio entre dos géneros de peligro y 
de poderes sexuales (Meggitt, 1964). Intentemos buscar  las correlaciones socio‐
lógicas de tales diferencias.  

Los mae enga viven en un área de población densa. Su organización  local se 
basa en el clan, unidad militar y política bien definida y compacta. Los hombres 
del clan escogen a sus mujeres de entre  los demás clanes. Así contraen matri‐
monio con extranjeras. La regla de exogamia es bastante común en los clanes. El 
hecho de que esto implique restricciones y dificultades para la situación matri‐
monial depende de cuan exclusivos, localizados y rivales sean los clanes que se 
casan entre sí. En el caso de los enga no sólo son extranjeros sino también ene‐
migos  tradicionales. Los hombres mae enga se encuentran  individualmente  im‐
plicados en una competencia  intensa por adquirir prestigio. Rivalizan  furiosa‐
mente en intercambiar cerdos y objetos valiosos. Escogen a sus mujeres entre los 
mismos  forasteros con quienes habitualmente practican el  intercambio de cer‐
dos y conchas y contra quienes habitualmente combaten. De modo que es pro‐
bable que para cada hombre sus parientes masculinos sean sus copartícipes en 
las ceremonias de  intercambio  (relación competitiva) y que su clan sea el ene‐
migo militar  de  su  propio  clan. De  este modo,  la  relación marital  tiene  que 
aguantar las tensiones que provoca este sistema social fuertemente competitivo. 
La creencia de los enga acerca de la contaminación sexual sugiere que las rela‐
ciones sexuales asumen el carácter de un conflicto entre enemigos, en el que el 
hombre  se considera a  sí mismo amenazado por  su consorte  sexual, miembro 
intruso que procede del clan enemigo. Hay una fuerte creencia en que los con‐
tactos  con  las mujeres debilitan  la  fuerza del hombre. Tanto  se preocupan  en 
evitar el contacto femenino que el temor a la contaminación sexual reduce efec‐
tivamente el grado de comercio entre los sexos. Meggitt da testimonio de que el 
adulterio solía desconocerse, y que los divorcios prácticamente no existían.  

Desde su más temprana niñez se  les enseña a  los enga a rehuir  la compañía 
femenina, y se entregan periódicamente a la reclusión para purificarse del con‐
tacto de las mujeres. Las dos creencias predominantes en su cultura son la supe‐
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rioridad del principio masculino y su vulnerabilidad a  la  influencia  femenina. 
Sólo el hombre casado puede arriesgarse al trato sexual por el hecho de que los 
remedios especiales para proteger la virilidad sólo son asequibles a los hombres 
casados. Pero incluso dentro del matrimonio los hombres le temen a la actividad 
sexual y parece ser que lo reducen al mínimo necesario para la procreación. Por 
encima de todo le temen a la sangre menstrual:  

Creen que el contacto con ella o con una mujer que menstrua causaría, faltando la apro‐
piada contra‐magia, la enfermedad del hombre con vómitos persistentes, «mataría» su 
sangre  hasta  volverla  negra,  corrompería  sus  jugos  vitales  hasta  oscurecer  su  piel  y 
hacer que cuelgue en pliegues como desperdicios de su carne, embotaría para siempre 
su inteligencia y, finalmente, llevaría a la lenta decadencia y a la muerte.  

La opinión del Dr. Meggitt es que «la ecuación de  feminidad, sexualidad y 
peligro que prevalece entre los mae» ha de explicarse por el intento de fundar el 
matrimonio sobre una alianza que abarca las relaciones más competitivas en su 
sistema social que es competitivo en sumo grado.  

Hasta hace poco los clanes luchaban constantemente por sus escasos recursos de terre‐
no, robos de cerdos e incumplimientos en el pago de las deudas, y en cualquier clan la 
mayor parte de los hombres que perecían en el combate recibían la muerte de manos de 
sus vecinos inmediatos. Al mismo tiempo, debido a la naturaleza montañosa y abrupta 
del paisaje, la cercanía ha sido una variable significativa para determinar la elección en 
el matrimonio. Así pues existe una correlación relativamente alta entre el matrimonio 
entre clanes y  la  frecuencia del homicidio con respecto a  la proximidad de  los clanes. 
Los mae  reconocen  esta  concomitancia de modo brutal  cuando dicen:  «Nos  casamos 
con el pueblo que combatimos» (Meggitt, 1964).  

Hemos observado que el temor de los mae enga a la contaminación femenina 
contrasta con la carencia en el equilibrio de poder y peligro que emanan de am‐
bos sexos dentro de la cultura de los arapesh de la montaña. Es muy interesante 
notar además que los arapesh no aprueban la exogamia local. Si un hombre se 
casa con una mujer arapesh de  la planicie,  toma cuidadosas precauciones para 
reducir el carácter más peligroso de la sexualidad de la esposa.  

Si se casa con una de estas mujeres, no debe hacerlo apresuradamente, sino dejar que 
ella permanezca en la casa durante varios meses y que se acostumbre a él, enfriando la 
pasión que posibilitan la poca familiaridad y la extrañeza. Sólo entonces puede copular 
con  ella  y  observar  lo  que  ocurre.  ¿Proliferan  sus  sembrados?  ¿Encuentra  animales 
cuando sale de caza? Si esto es así, todo va bien. Si no, que se abstenga de cualquier re‐
lación con esta mujer peligrosa y de sexo voraz durante varias lunas más, no sea que su 
parte de potencia, su propia fuerza física, la capacidad de alimentar a los demás, que es 
lo que más cuenta para él, se dañen para siempre (Mead, 1940, p. 345).  

Este ejemplo parecería apoyar la opinión de Meggitt según la cual la exoga‐
mia local en las condiciones tensas y competitivas de la vida enga impone una 
carga bastante abrumadora sobre su matrimonio. Si esto es así, entonces los en‐
ga podrían liberarse probablemente de sus desventajosas creencias si fuesen ca‐
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paces de cortar su angustia por  la raíz. Pero esta sugerencia es absolutamente 
inoperante.  Significaría  la  renuncia,  o  bien  a  sus  intercambios  violentamente 
competitivos  con  los  clanes  rivales, o bien a  sus matrimonios exogámicos —o 
dejar de combatir, o dejar de contraer enlaces con las hermanas de los hombres 
contra quienes combaten. Cualquiera de las dos opciones significaría una consi‐
derable readaptación de su sistema social. En la práctica y según los hechos his‐
tóricos, cuando ocurrió esta readaptación por motivos exteriores, con la llegada 
de la doctrina misionera acerca del sexo y la promulgación de las leyes austra‐
lianas sobre la paz entre los clanes, los enga abandonaron fácilmente sus creen‐
cias en el peligro del sexo femenino.  

La contradicción que los enga tratan de superar mediante la evitación, estriba 
en el  intento de fundar el matrimonio sobre  la enemistad. Pero otra dificultad, 
que tal vez sea más  frecuente en  las sociedades primitivas, surge de  la contra‐
dicción que se da entre los papeles que desempeñan los hombres y las mujeres. 
Si el principio del predominio masculino se elabora de modo absolutamente co‐
herente, no tiene porqué necesariamente contradecir a ningún otro principio bá‐
sico. Ya hemos mencionado dos ejemplos muy diferentes en  los que el predo‐
minio masculino  se aplica  con  sencillez  implacable. Pero el principio entra en 
crisis si topa con algún otro principio que protege a las mujeres del control físi‐
co. Porque éste  le otorga a  las mujeres una esfera de acción en  la que pueden 
usar a un hombre contra otro y diluir así el principio de predominio masculino.  

Es probable que el conjunto de la sociedad se halle especialmente fundado en 
la contradicción si se trata de un sistema en el que los hombres definen su esta‐
tuto en  términos de  los derechos que ejercen  sobre  las mujeres. Si existe  libre 
competencia entre los hombres, esta circunstancia le concede a la mujer descon‐
tenta, una esfera de acción desde donde puede recurrir a los rivales de su mari‐
do o de su tutor, obtener nuevos protectores y un nuevo contrato de lealtad, y 
anular así la estructura de derechos y deberes que anteriormente se había edifi‐
cado en torno a ella.  

Esta clase de contradicción en el sistema social se da tan sólo si no existe de 
facto la posibilidad de ejercer coerción sobre las mujeres. Por ejemplo, no apare‐
ce allí donde hay un sistema político centralizado que arroja el peso de su auto‐
ridad contra  las mujeres. Allí donde el sistema  legal puede ejercerse en contra 
las mujeres, éstas no pueden causar estragos en el sistema. Pero un sistema polí‐
tico centralizado no es aquel en que el estatuto masculino se enuncie principal‐
mente en términos de los derechos sobre la mujer.  

Los lele constituyen el ejemplo de un sistema social que tiende continuamen‐
te a naufragar en la contradicción que las maniobras de las mujeres someten al 
predominio  masculino.  Todas  las  rivalidades  masculinas  se  expresan  en  la 
competencia por las mujeres. Un hombre sin mujer se encuentra por debajo del 
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peldaño inferior de la escala masculina. Al tener mujer se le ofrece la oportuni‐
dad de un ascenso, por el hecho de engendrar y de merecer por ende el ingreso 
en varias  asociaciones para  el  culto  remunerativas.  Si  le nace una hija puede 
comenzar  reclamando  los  servicios  de  un  yerno.  Si  tiene  varias  hijas,  con  la 
misma cantidad de yernos prometidos y, sobre  todo, si  tiene nietas, ocupa en‐
tonces una posición muy alta en  la escala del privilegio y de  la estima, ya que 
entonces puede ofrecer en matrimonio a otros hombres a las mujeres que él ha 
engendrado. Y así va conformando un séquito de hombres. Todo hombre ma‐
duro puede adquirir dos o tres mujeres y, mientras tanto, los hombres  jóvenes 
tienen que esperar en estado de soltería. La poliginia hace que  la competencia 
por  las mujeres  sea muy  intensa. Pero  resultaría muy complicado  relatar aquí 
los diversos modos en que el éxito masculino en el mundo de los hombres que‐
da supeditado al control de las mujeres (véase Douglas, 1963). Toda la vida so‐
cial dependía de una  institución dedicada a pagar compensaciones por el tras‐
paso de los derechos sobre las mujeres. El efecto inmediato fue que las mujeres 
fueran consideradas, en cierto aspecto, como una especie de moneda en curso 
que permitía a  los hombres exigir y cumplir el pago de  las deudas recíprocas. 
Estas deudas se habían acumulado hasta tal punto que ya se reclamaba el dere‐
cho sobre varias generaciones de muchachas que estaban por nacer. El hombre 
que no tenía derechos que traspasar sobre alguna mujer se encontraba en una si‐
tuación tan temible como la de un moderno hombre de negocios que no tuviese 
cuenta  corriente en un banco. Desde el punto de vista masculino,  las mujeres 
eran el objeto más deseable que podía ofrecer su cultura. Como todos los insul‐
tos y obligaciones podían resolverse mediante el traspaso de los derechos sobre 
las mujeres, los lele podían decir con justicia que la única razón por la cual gue‐
rreaban era por las mujeres.  

Una niña lele podía criarse como una coqueta. Desde la infancia constituía el 
centro de una atención afectuosa, humorística y galante. El hombre con quien la 
casaban sólo ejercía sobre ella un control muy  limitado. Tenía derecho a casti‐
garla, es cierto, pero si lo ejercía con demasiada violencia y, sobre todo, si perdía 
el afecto de la mujer, ella podía buscar algún pretexto para persuadir a sus her‐
manos de que su marido  la  tenía abandonada. La mortandad  infantil era muy 
alta y el aborto o la muerte de una criatura inducían a los parientes de la mujer a 
presentarse severamente a la puerta del marido para pedir explicaciones. Por el 
hecho de competir  los hombres a causa de  las mujeres, éstas tenían una esfera 
de acción para poder tramar sus intrigas. Había seductores siempre a la espera y 
ninguna mujer dudaba que podía obtener otro marido si le daba la gana. El ma‐
rido cuyas mujeres  le habían sido  fieles hasta  la edad madura  tenía que mos‐
trarse muy  obsequioso  tanto  con  la mujer  como  con  su madre. Una  etiqueta 
muy elaborada presidía las relaciones maritales, e imponía muchas ocasiones en 
las que el marido tenía que ofrecer grandes o pequeños regalos. Cuando la mu‐
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jer estaba embarazada o enferma o  recién parida,  tenía él que mostrarse muy 
asiduo en procurarle el debido cuidado médico. Cuando se llegaba a saber que 
una mujer no estaba satisfecha con su vida, se la cortejaba de inmediato —y ella 
disponía de varios modos por medio de los cuales podía tomar la iniciativa de 
poner término a su matrimonio.  

He dicho lo suficiente para mostrar por qué los hombres lele tenían que estar 
preocupados acerca de sus relaciones con  las mujeres. Aunque en ciertos con‐
textos  consideraran a  las mujeres  como  tesoros apetecibles, hablaban de ellas, 
por otro lado, como si fueran peor que los perros, descorteses, ignorantes, volu‐
bles,  irresponsables. Socialmente,  las mujeres podían realmente, ser calificadas 
de todas estas cosas. En modo alguno  les  interesaba el mundo de  los hombres 
en el que ellas y sus hijas eran meros objetos de  intercambio en  los  juegos de 
prestigio a los que se dedicaban los hombres. Explotaban con astucia las opor‐
tunidades que se les ofrecían. Puestas en convivencia, madre e hija podían hacer 
fracasar cualquier plan que les desagradara. De modo que, en última instancia, 
los hombres  tenían que afirmar  su  cacareado predominio por  la  seducción, el 
requiebro y la lisonja. Con las mujeres empleaban un tono de voz especialmente 
zalamero.  

La actitud de los lele con respecto al sexo se componía de goce, de deseo de 
fecundidad y de reconocimiento del peligro. Tenían mil motivos de desear la fe‐
cundidad, como ya lo he mostrado, y sus cultos religiosos tendían todos a este 
fin. La actividad sexual se consideraba en sí peligrosa, no para quienes partici‐
paban en ella, sino sólo para los débiles y los enfermos. Cualquier persona que 
acabase de  tener contacto sexual  tenía que evitar a  los enfermos, no  fuera que 
por contacto indirecto hicieran que les subiera la fiebre. Las criaturas recién na‐
cidas morirían por semejante contacto. Por consiguiente, solían colgarse follajes 
de rafia amarilla a la entrada de una empalizada para advertir a todas las per‐
sonas que dentro se encontraba un enfermo o un recién nacido. Este peligro era 
de carácter general. Pero para los hombres existían peligros especiales. Una es‐
posa tenía la obligación de limpiar a su marido después del trato sexual y de la‐
varse luego ella misma antes de dedicarse a cocinar. Toda mujer casada escon‐
día un pequeño recipiente de agua entre las hierbas, fuera de la aldea, para po‐
der  lavarse en secreto. Tenía que estar bien escondido y en  lugar apartado, ya 
que si un hombre por azar tropezara con el recipiente, su vigor sexual quedaría 
debilitado. Si ella descuidara su ablución y él comiera el alimento preparado por 
ella, él perdería  su virilidad. Estos peligros eran sólo  los que acompañaban el 
legítimo comercio sexual. Pero una mujer que estuviese menstruando no podía 
cocinar para su marido ni reavivar el fuego, no fuera que cayese él enfermo. Ella 
podía hacer los preparativos del condumio, pero cuando llegaba el momento de 
acercarse  al  fuego  tenía que pedir  ayuda  a  alguna  amiga. Estos peligros  sólo 
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afectaban a los hombres, no a las demás mujeres ni a los niños. Finalmente, una 
mujer durante el período de la menstruación se convertía en un peligro para la 
comunidad si se le ocurría entrar en el bosque. No sólo su menstruación hacía 
ciertamente  fracasar  cualquier  actividad  que  quisiese  ella  llevar  a  cabo  en  el 
bosque, sino que producía condiciones desfavorables para los hombres. Durante 
largo  tiempo  sería difícil  la caza, y  los  ritos que  se basaban en  las plantas del 
bosque no  tendrían eficacia. Las mujeres hallaban estas reglas en extremo  irri‐
tantes, en especial por el hecho de que siempre andaban cortas de tiempo en sus 
tareas de plantar, desherbar, recoger la cosecha y pescar.  

El peligro del sexo se controlaba  igualmente mediante reglas que protegían 
las actividades masculinas contra  la contaminación  femenina y  las actividades 
femeninas contra la contaminación masculina. Todos los ritos tenían que prote‐
gerse contra la contaminación masculina. Todos los ritos tenían que protegerse 
contra  la  contaminación  femenina,  viéndose  obligados  los  oficiantes  de  sexo 
masculino (las mujeres por lo general eran excluidas de los asuntos del culto) a 
abstenerse del trato sexual  la noche anterior a  la ceremonia. Lo mismo ocurría 
con respecto a la guerra, a la caza, a la operación de sacarle a las palmeras el ju‐
go para hacer vino. De modo  similar  las mujeres debían  abstenerse del  trato 
sexual antes de plantar cocoteros o maíz, antes de pescar o de fabricar sal u obje‐
tos de alfarería. Los temores eran simétricos tanto para los hombres como para 
las mujeres. La condición que se estipulaba generalmente al comenzar cualquier 
ritual  importante era una  llamada a  la abstinencia sexual en toda  la aldea. Del 
mismo modo cuando nacían gemelos, o cuando algún gemelo de otra parte en‐
traba por primera vez en la aldea, o en el transcurso de ritos importantes a favor 
de la fecundidad o en contra de la hechicería, los habitantes de la aldea podían 
oír noche tras noche el siguiente aviso: «Cada hombre a su estera, cada mujer a 
su estera». Al mismo tiempo oirían anunciar: «Que nadie riña esta noche. O si 
riñen, no lo hagan en secreto. Que oigamos el clamor del altercado, para poder 
imponer multas». Al igual que el contacto sexual, los altercados se consideraban 
destructores de  la condición adecuada para el  rito. Dañaba  los  ritos y  la caza. 
Pero  los altercados eran siempre dañinos, mientras que el contacto sexual sólo 
era malo en determinadas (y más bien frecuentes) ocasiones.  

La preocupación de  los  lele por  los peligros  rituales del  sexo  la atribuyo al 
papel realmente distinto que se  le adjudicaba al sexo en su sistema social. Sus 
hombres habían creado una escala de categorías por cuyos tramos sucesivos as‐
cendían a medida que adquirían control sobre mayor número de mujeres. Pero 
colocaban así a todo el sistema en una situación de abierta competencia y permi‐
tían que las mujeres desempeñasen un doble papel, el de objetos pasivos y tam‐
bién el de activos intrigantes. Los individuos del sexo masculino tenían razón en 
temer que  las mujeres  individualmente pudiesen arruinar sus planes, y  los  te‐
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mores a los peligros del sexo reflejan con extrema precisión cómo operaban de‐
ntro de la estructura social de los lele.  

La contaminación  femenina en una sociedad de este  tipo está ampliamente 
conectada con el intento de tratar a las mujeres simultáneamente como personas 
y como moneda en  las  transacciones masculinas. Machos y hembras eran ele‐
mentos que pertenecían a dos esferas diferentes y  recíprocamente hostiles. De 
ello resulta inevitablemente el antagonismo sexual, y esta circunstancia se refleja 
en la idea de que cada sexo constituye un peligro para el otro. Los especiales pe‐
ligros con que el contacto femenino amenaza a los hombres expresa su contra‐
dicción al tratar de usara  las mujeres como moneda sin reducirlas a  la esclavi‐
tud. Si alguna vez se ha sentido en el seno de una cultura comercial que el dine‐
ro es la raíz de todo mal, con mayor razón se justifica el hecho de que los hom‐
bres lele consideren que la mujer es el origen de todo daño. Seguramente el rela‐
to del  jardín del Edén despertó  la  simpatía en  los pechos de  los hombres  lele. 
Narrado por  los misioneros, se  repitió una y mil veces en  torno a  los hogares 
paganos con gozoso deleite.  

Los yurok de California del Norte han despertado más de una vez el interés 
de  los antropólogos y de  los psicólogos por  la naturaleza  radical de sus  ideas 
acerca de la pureza y de la impureza, tal como ya hemos dicho. Su cultura está 
prácticamente muerta. Cuando  el profesor Robins  estudió  la  lengua yurok  en 
1951  sólo había  seis adultos yurok vivos que hablasen  su  idioma. Este parece 
haber sido otro ejemplo de una cultura  fuertemente competitiva y adquisitiva. 
Las mentes de  los hombres se preocupaban en adquirir riquezas bajo  la forma 
de conchas, que se empleaban como monedas y que daban prestigio, de plumas 
raras, pieles y hojas de obsidiana importadas. Aparte de aquellos que tenían ac‐
ceso a las rutas por las cuales discurría el tráfico de los objetos valiosos que pro‐
cedían del extranjero, la manera normal de adquirir riqueza consistía en ser rá‐
pido en vengar las ofensas y en exigir compensación por ellas. Todo insulto te‐
nía su precio, más o menos estatuido. Había margen para el regateo ya que so‐
bre el precio  finalmente se  llegaba a un acuerdo ad hoc, según  la valía que un 
hombre se otorgaba a sí mismo y según el respaldo con que podía contar entre 
sus parientes más próximos (Kroeber). Los adulterios de  las mujeres y  los ma‐
trimonios de  las hijas constituían fuentes  importantes de opulencia. El hombre 
que corría tras las faldas de las mujeres de los demás podía derrochar su fortuna 
en compensación del adulterio.  

De tal manera creían los yurok que el contacto con las mujeres podía destruir 
sus poderes de adquirir  riqueza que  sostenían que  la mujer y el dinero  jamás 
deberían ponerse en contacto. Por encima de todo se consideraba como fatal pa‐
ra la prosperidad futura el hecho de que un hombre tuviese comercio sexual en 
la casa en donde guardaba sus ristras de moneda en conchas. Durante el invier‐
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no, cuando hacía demasiado frío para andar por fuera, parece ser que se abste‐
nían totalmente del sexo, como lo demuestra el hecho de que los niños yurok so‐
lían nacer alrededor de  la misma época del año —nueve meses después de  la 
primera temporada cálida. Semejante separación rigurosa entre negocio y placer 
indujo a Walter Goldschmidt a comparar  los valores de  los yurok con  los de  la 
ética protestante. Este  ejercicio  le  llevó  a  ampliar de  forma muy  ingeniosa  el 
concepto de economía capitalista, de modo que pudiese abarcar tanto a los pes‐
cadores  de  salmón  que  eran  los  yurok  como  a  la  Europa  del  siglo  dieciséis. 
Goldschmidt demostró que una alta estima de la castidad, de la frugalidad y del 
apetito de  riquezas caracterizó a ambas  sociedades. Hizo  igualmente hincapié 
en el hecho de que se podía clasificar a los yurok como capitalistas primitivos ya 
que ellos aceptaban el control privado de los medios de producción, a diferencia 
de la mayoría de los demás pueblos primitivos. Cierto es que había individuos, 
entre  los yurok, que reivindicaban el derecho a  la propiedad de determinados 
sitios de pesca o terrenos donde abundaban las bayas, y que éstos podían en úl‐
tima instancia ser traspasados de un individuo a otro en pago de las deudas. Pe‐
ro es un argumento muy especial si se lo considera como la base para clasificar 
como  capitalista  a  dicha  sociedad.  Tales  traspasos  sólo  ocurrían  excepcional‐
mente, como una especie de hipoteca cuando un hombre carecía de moneda, de 
conchas u otras riquezas muebles para pagar sus deudas grandes, y es evidente 
que no existía mercado regular de la propiedad privada. Las deudas en que in‐
currían  normalmente  los  yurok  no  eran  deudas  comerciales  sino  deudas  de 
honor. Cora Dubois ha estudiado, de modo muy esclarecedor, a algunos pue‐
blos vecinos entre quienes la feroz competencia por el prestigio tenía lugar de‐
ntro de una esfera más o menos aislada de la esfera económica. Mucho más sig‐
nificativo para la comprensión de la idea que tenían los yurok acerca de la con‐
taminación femenina, es el hecho de que entre los hombres existía un auténtico 
convencimiento según el cual la persecución de la riqueza y de las mujeres re‐
sultaba contradictoria.  

Hemos  seguido  la pista  a  este  complejo de Dalila —la  creencia de que  las 
mujeres debilitan o traicionan— en sus diversas formas extremas, entre los mae 
enga de Nueva Guinea, entre los lele del Congo y entre los indios yurok de Cali‐
fornia. Allí donde ocurre nos encontramos  con que  las preocupaciones de  los 
hombres acerca del comportamiento de las mujeres están justificadas y que la si‐
tuación en que se traman las relaciones entre hombres y mujeres está tan condi‐
cionada que, desde un principio, se le adjudica a las mujeres el papel de traido‐
ras.  

No  siempre  son  los  hombres  los  que  temen  la  contaminación  sexual.  Por 
amor a  la  simetría hemos de examinar un ejemplo en que  son  las mujeres  las 
que se comportan como  si  la actividad sexual  fuera peligrosa en grado  sumo. 
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Audrey Richards afirma que  las mujeres bemba, de Rodesia del Norte, se com‐
portan como si las obsesionara el miedo a la impureza sexual. Pero advierte que 
esta conducta obedece a unas normas culturales, pero que, de hecho, parece que 
ningún temor frena su libertad individual. A nivel cultural el miedo al contacto 
sexual parece dominar hasta un grado «imposible de exagerar». A nivel perso‐
nal nos encontramos con «el franco placer en las relaciones sexuales que expre‐
san los bemba» (1956, p. 154).  

En otros lugares se incurre en contaminación sexual por contacto directo, pe‐
ro aquí creen que está mediatizado por el contacto con el fuego. No existe peli‐
gro alguno en ver o tocar a una persona no purificada, sexualmente activa, que 
esté con el sexo caliente, como suelen decir los bemba. Pero si semejante persona 
se acerca a un  fuego, cualquier comida que se haya preparado al calor de sus 
llamas se contamina peligrosamente.  

Se requiere a dos personas para que haya trato sexual, pero sólo a una para 
hacer  la  comida. Por  el hecho de  suponer  que  la  contaminación  se  transmite 
mediante el alimento cocido  la  responsabilidad  recae  señaladamente  sobre  las 
mujeres bemba. Una mujer bemba  tiene que mantenerse en estado de constante 
vigilancia para proteger el  fuego de  su  cocina  contra el  contacto de  cualquier 
adulto que haya podido practicar comercio sexual sin la debida purificación ri‐
tual. El peligro es mortal. Todo niño que haya comido de un alimento prepara‐
do  en un  fuego  contaminado puede morir. Las madres  bemba  se pasan  el día 
apagando los fuegos sospechosos y encendiendo otros, puros.  

Aunque los bemba crean que toda actividad sexual es peligrosa, sus creencias 
se  inclinan a señalar el adulterio como el auténtico peligro, en  la práctica. Una 
pareja casada tiene la posibilidad de realizar la purificación ritual, de modo re‐
cíproco, después de  todo acto sexual. Pero un adúltero no puede purificarse a 
no ser que pida ayuda a su mujer, ya que no se trata de un rito que pueda prac‐
ticarse a solas. 

La Dra.  Richards  no  nos  cuenta  cómo  llega  a  suprimirse  la  impureza  del 
adulterio ni cómo, a largo plazo, la adúltera alimenta a sus propios hijos. Estas 
creencias, según ella, no les impiden practicar el adulterio. Tanto es así, que se 
considera  comúnmente  que  los  adúlteros  andan  sueltos  por  todas  partes.  Y 
aunque traten escrupulosamente de no tocar los fuegos de las cocinas en que se 
cuece el alimento para los niños, siguen siendo un peligro público en potencia.  

Adviértase que en esta sociedad las mujeres se preocupan más que los hom‐
bres acerca de la contaminación sexual. Si mueren sus hijos (y el grado de mor‐
tandad  infantil es muy elevado)  los hombres pueden echarles  la culpa por  su 
descuido. En Nysalandia, entre  los yao y  los cewa, existe un sistema similar de 
creencias con respecto a la contaminación de la sal. Todas estas tres tribus com‐
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putan  la descendencia por  línea  femenina, y en  todas  los hombres  tienen que 
abandonar su aldea natal e incorporarse cada cual a la aldea de su mujer. Esta 
circunstancia da origen a un modelo de estructura de una aldea, en  la cual un 
núcleo de mujeres emparentadas finalmente atrae a los hombres de otras aldeas 
a establecerse allí en calidad de maridos. El futuro de la aldea como unidad po‐
lítica depende del tiempo en que se retenga a estos forasteros de sexo masculino 
viviendo allí. Pero no podemos esperar que los hombres tengan el mismo inte‐
rés  en  fundar hogares duraderos. La misma  regla de  sucesión matrilineal  los 
obliga a centrar su interés en los hijos de sus hermanas. Aunque la aldea se fun‐
de  en  el  vínculo  conyugal,  no  ocurre  lo mismo  con  el  linaje matrilineal.  Los 
hombres son atraídos a  la aldea gracias al matrimonio, pero  las mujeres nacen 
allí.  

En toda el África Central la idea de un buen poblado que dura y prospera es‐
tá firmemente anclada en las mentes de hombres y mujeres. Pero las mujeres tie‐
nen doble interés en el hecho de retener a sus maridos. Una mujer bemba cumple 
sus más satisfactorios deseos cuando, al llegar a la edad madura, como matriar‐
ca de su propia aldea, puede esperar una larga vejez rodeada por sus hijas y las 
hijas de sus hijas. Pero si un hombre bemba encuentra  fastidiosos  los primeros 
años del matrimonio, sencillamente abandona a su mujer y vuelve a su casa (Ri‐
chards, página 41). Más aún, si se fueran todos los hombres, o siquiera la mitad 
de ellos, la aldea perdería sentido como unidad económica. La división del tra‐
bajo coloca a  las mujeres bemba en una posición de particular dependencia. De 
hecho, en una región donde es común ahora que el cincuenta por ciento de los 
adultos de sexo masculino se ausente por razones de migración de trabajo,  las 
aldeas bemba padecieron una desintegración mucho más rápida que  las aldeas 
de otras tribus de Rodesia del Norte (Watson).  

La enseñanza que reciben las jóvenes bemba durante las ceremonias de puber‐
tad nos ayuda a relacionar estos aspectos de la estructura social y de las ambi‐
ciones femeninas con sus temores a la contaminación sexual. La Dra. Richards, 
anotó que se adoctrina estrictamente a  las  jóvenes sobre  la necesidad de com‐
portarse de modo sumiso con respecto a sus maridos; dato  interesante ya que 
ellas tienen  la reputación de ser particularmente dominantes y difíciles de ma‐
nejar. Se humilla a las candidatas, a la par que se alaba la virilidad de sus mari‐
dos. Esto  resulta  coherente  si  consideramos que el papel del marido  bemba es 
análogo, de modo contrario, al de la mujer mae enga. Está solo y es un intruso en 
la aldea de su mujer. Pero es un hombre y no una mujer. Si no es feliz, se mar‐
cha y el asunto se da por terminado. No puede castigársele como a una esposa 
fugitiva. No existen soluciones legales mediante las cuales se puede preservar la 
ficción del matrimonio legal sin insistir en la realidad de la situación. Su presen‐
cia física en  la aldea de  la mujer es más importante para esa aldea que para él 
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los derechos que  le otorga el matrimonio, y no se  le puede  intimidar para que 
permanezca allí. Si la mujer enga es Dalila, él es Sansón entre los filisteos. Si se 
siente humillado, puede provocar la ruina de los pilares de la sociedad, pues si 
todos los maridos se rebelaran y partieran, la aldea se acabaría. No hay por qué 
extrañarse, pues, de que las mujeres se dediquen a hacerle zalamerías y cariños. 
No hay por qué extrañarse tampoco de que traten de protegerse contra los efec‐
tos del adulterio. El marido aparece como un ser que no es peligroso ni sinies‐
tro, sino tímido, fácil de atemorizar, y que necesita ser convencido de su propia 
masculinidad y de los peligros que entraña. Necesita estar seguro de que su mu‐
jer  lo  cuida, de que  se  encuentra a  su  lado para purificarlo, para velar por  el 
fuego. Nada puede hacer sin ella, ni siquiera acercarse a sus propios espíritus 
ancestrales. Por sus preocupaciones auto‐impuestas acerca de la contaminación 
sexual, la mujer bemba aparece como la contrapartida del marido mae enga. Am‐
bos se encuentran en el matrimonio con situaciones angustiosas que atañen a la 
estructura más amplia de la sociedad. Si la mujer bemba no quisiese quedarse en 
casa y convertirse allí en una matrona influyente, si estuviese dispuesta a seguir 
a  su marido mansamente  hasta  su  aldea,  podía  eliminar  sus  preocupaciones 
acerca de la contaminación sexual.  

En todos los ejemplos citados acerca de este género de contaminación, el pro‐
blema básico estriba en querer  tocar  las campanas y estar en  la procesión. Los 
enga quieren combatir contra sus clanes enemigos y a la vez casarse con las mu‐
jeres que pertenecen a estos clanes. Los lele quieren usar a las mujeres como ob‐
jeto de cambio de  los hombres, y sin embargo toman partido a favor de deter‐
minadas mujeres en contra de otros hombres. Las mujeres bemba desean ser  li‐
bres e  independientes y comportarse según modos que amenazan destruir sus 
matrimonios, y a la vez pretenden que sus maridos se queden  junto a ellas. En 
cada caso, la situación peligrosa que ha de tratarse con abluciones y evitaciones 
tienen en común con  las otras el hecho de que  las normas de comportamiento 
son contradictorias. La mano izquierda lucha contra la mano derecha, como en 
el mito winnebago del Embaucador.  

¿Existe acaso alguna razón por la cual todos estos ejemplos de sistemas socia‐
les en pugna contra sí mismos se encuentren en la esfera de las relaciones sexua‐
les? Existen muchos otros contextos en que  los cánones normativos de nuestra 
cultura nos  inducen a un comportamiento contradictorio. El sistema estatal de 
impuestos constituye un moderno terreno en el que esta clase de análisis podría 
aplicarse  fácilmente. Sin  embargo,  los  temores a  la  contaminación no parecen 
constelarse en  torno a contradicciones que no  impliquen el sexo. La  respuesta 
puede encontrarse en el hecho de que ninguna otra presión  social  resulta  tan 
potencialmente explosiva como aquellas que constriñen las relaciones sexuales. 
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Podemos entonces comprender  la asombrosa exigencia de San Pablo, según  la 
cual masculino y femenino no deberían existir en la nueva sociedad cristiana.  

Los casos que hemos considerado pueden iluminar de algún modo la impor‐
tancia exagerada que se le dio a la virginidad en los primeros siglos del cristia‐
nismo. La iglesia primitiva de los Hechos de los apóstoles, en su consideración de 
las mujeres, estaba conformando un modelo de libertad y de igualdad en contra 
de  las costumbres  tradicionales de  los  judíos. La barrera del sexo en el Oriente 
Medio por aquel entonces era una barrera de opresión, tal como implican las pa‐
labras de Pablo:  

Bautizados en Cristo, habéis revestido a Cristo; no puede haber ni judío ni griego, ni es‐
clavo ni libre, no puede haber masculino ni femenino, pues sois todos un solo hombre 
en Cristo Jesús (Calatas, 3, 38).  

En el esfuerzo por crear una nueva sociedad que fuese libre, sin trabas y sin 
coerción ni contradicción, sin duda era necesario establecer una nueva serie de 
valores positivos. La  idea de que  la virginidad tiene un valor positivo especial 
estaba destinada a caer en terreno propicio dentro de un pequeño grupo minori‐
tario y perseguido. Pues ya hemos visto que estas condiciones sociales se pres‐
tan a la floración de creencias que simbolizan el cuerpo como un recipiente im‐
perfecto que sólo puede perfeccionarse si se vuelve  impermeable. Más aún,  la 
idea del valor excelso de la virginidad estaría muy bien escogida para favorecer 
el proyecto de cambiar el papel de los sexos dentro del matrimonio y de la so‐
ciedad en general (Wangermann). La idea de la mujer como antigua Eva, junto 
con los temores a la contaminación sexual, pertenece a determinado tipo especí‐
fico de organización social. Si este orden social ha de cambiarse, la segunda Eva, 
fuente virginal de redención que aplasta el mal bajo sus plantas, constituye un 
símbolo poderoso y nuevo.  
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X. EL SISTEMA QUEBRADO Y RENOVADO  

Confrontemos ahora nuestra pregunta inicial. ¿Existe acaso algún pueblo que 
confunda lo sagrado con lo impuro? Ya hemos visto cómo la idea del contagio 
funciona en la religión y en la sociedad. Hemos visto cómo se atribuyen poderes 
a cualquier estructura de ideas, y cómo las reglas de la evitación señalan el re‐
conocimiento público y visible de sus propias fronteras. Pero esto no quiere de‐
cir que  lo sagrado sea  impuro. Cada cultura dispone de sus propios conceptos 
de suciedad y profanación que se oponen a sus conceptos de una estructura po‐
sitiva que no debe ser rechazada. Hablar de una mezcla confusa de lo Sagrado y 
de lo Impuro es un disparate. Pero no deja de ser cierto que las religiones sacra‐
lizan  a  menudo  aquellas  mismas  cosas  impuras  que  se  han  rechazado  con 
horror. Deberíamos  entonces  preguntarnos  por  qué  la  suciedad,  que  normal‐
mente es destructora, se vuelve a veces instrumento de creación.  

En primer  lugar, notamos que no todas  las cosas  impuras se usan de modo 
constructivo en el rito. No basta que algo sea  impuro para que se  lo considere 
como potencia para el bien. En  Israel era  impensable que cosas  impuras,  tales 
como los cadáveres y los excrementos, pudiesen ser incorporados dentro de los 
ritos del Templo, ya que para éstos sólo servía la sangre, y sólo aquella sangre 
que se vertía en el sacrificio. Entre los yoruba oyo, que emplean la mano izquier‐
da para el  trabajo  impuro y consideran profundamente  insultante el hecho de 
tender la mano izquierda, los ritos normales sacralizan la preeminencia del lado 
derecho, especialmente los bailes a la derecha. Pero durante el rito del gran cul‐
to ogboni los iniciados deben anudar sus atavíos del lado izquierdo y bailar sólo 
en esa dirección (Morton‐WiIliams, p. 369). El incesto es causa de contaminación 
entre los bushong, pero un acto de incesto ritual forma parte de la consagración 
de su rey y él proclama ser la hez de la nación: «moi, ordure, nyec» (Vansina, pá‐
gina 103). Y así sucesivamente. Aunque sólo sean individuos específicos en oca‐
siones  específicas quienes pueden  romper  las  reglas,  sigue  siendo  importante 
preguntar por qué estos contactos peligrosos se requieren con frecuencia en los 
ritos.  

Una de las respuestas se basa en la naturaleza misma de la suciedad. La otra, 
en  la naturaleza de determinados problemas metafísicos y de cierto género de 
reflexiones que exigen expresión.  

Consideremos en primer lugar la suciedad. En el transcurso de cualquier im‐
posición de orden, ya sea en la mente o en el mundo exterior, la actitud de re‐
chazo hacia fragmentos y pedazos atraviesa dos etapas. Primero se hallan mani‐
fiestamente fuera de lugar, constituyen una amenaza contra el orden justo, y por 
ende se consideran reprensibles y enérgicamente se expulsan. En esta etapa po‐
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seen cierto grado de identidad: se consideran como los fragmentos indeseables 
de  la cosa de que proceden, pelo, comida o envoltorios. Esta es  la etapa en  la 
que pueden ser peligrosos; su semi  identidad sigue adherida a ellos y  la clari‐
dad de la escena en la que se entrometen se deteriora en razón de su presencia. 
Pero un largo proceso de pulverización, de disolución y de podredumbre espera 
a  cualquier  cosa  física  que  haya  sido  reconocida  como  suciedad.  Finalmente, 
pierden toda  identidad. Desaparece el origen de  los diversos fragmentos y pe‐
dazos que han ingresado en la masa común del desperdicio. Resulta desagrada‐
ble hurgar en  la basura en busca de algo perdido, pues esta acción reanima  la 
identidad. Mientras la identidad brille por su ausencia, el desperdicio no es pe‐
ligroso. Ni siquiera crea percepciones ambiguas, ya que pertenece claramente a 
un  lugar definido,  a un montón de basura de una u otra  especie.  Incluso  los 
huesos de  los  reyes  enterrados despiertan poca  emoción y  el pensamiento de 
que el aire está  lleno del polvo de  los cadáveres de  las  razas perdidas no nos 
puede conmover. Allí donde las cosas no se diferencian, no existe profanación.  

En número exceden a los vivos, pero ¿dónde están sus huesos?  
Por cada hombre en vida hay un millón de muertos,  
¿Por haberse perdido en la tierra su polvo no se ve nunca? 
No habría aire que respirar, por ser tan espeso,  
Ni espacio para que el viento sople o caiga la lluvia: 
Debería ser la tierra una nube de polvo, un suelo de huesos,  
Sin lugar siquiera para nuestros esqueletos.  
Tiempo perdido es pensar en él, contar sus granos,  
Por ser semejantes todos y en ellos no haber diferencia,  
(S. Sitwell, La Tumba de Agamenón)  

En esta etapa  final de  la  total desintegración,  la suciedad es absolutamente 
indiferenciada. Así se cumple un ciclo. La suciedad se originó gracias a la acti‐
vidad diferenciadora de la mente, era un producto secundario de la creación del 
orden. Empezó a partir de un estado de no‐diferenciación; durante todo el pro‐
ceso de diferenciación, su papel radicó en amenazar las distinciones hechas; fi‐
nalmente retorna a su verdadero carácter que no está sujeto a discriminación al‐
guna. La carencia de forma es, por lo tanto, el símbolo adecuado no sólo del ori‐
gen y del crecimiento, sino igualmente de la decadencia.  

Según  este  argumento,  cualquier  cosa que  se diga para  explicar  la  función 
revivificante del agua en el simbolismo religioso puede ser aplicada igualmente 
a la suciedad:  

En el agua todo se «disuelve», toda «forma» se rompe, todo lo que ha ocurrido deja de 
existir; nada de lo que antes existía perdura tras la inmersión en el agua, ni siquiera un 
perfil, un solo «signo», ni un acontecimiento. La inmersión equivale, a nivel humano, a 
la muerte  a  nivel  cósmico,  al  cataclismo  (el Diluvio)  que  periódicamente disuelve  el 
mundo en el océano del origen. Por destruir todas las formas, por borrar el pasado, el 
agua posee este poder de purificar, de regenerar, de nacer de nuevo... El agua purifica y 
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regenera porque suprime el pasado, y restaura —aunque sólo sea por un instante— la 
integridad de la aurora de las cosas (Eliade, 1958, p. 194).  

En el mismo libro Eliade compara con el agua otros dos símbolos de regene‐
ración que, sin meternos en explicación, podemos igualmente asociar con el pol‐
vo y la corrupción. Uno de ellos es el simbolismo de la oscuridad y el otro es el 
de la celebración orgiástica del Año Nuevo (pp. 398‐89).  

En  su última  fase, pues,  la  suciedad  se manifiesta  como  símbolo adecuado 
del informe creativo. Pero es de su primera fase de donde procede su fuerza. El 
peligro que  se  corre por  la  transgresión de  las  fronteras  constituye un poder. 
Esos márgenes vulnerables y esas fuerzas agresivas que amenazan con destruir 
el orden justo representan los poderes inherentes al cosmos. El rito que es capaz 
de subyugarlos de una vez para siempre es realmente un rito eficaz.  

Valga esto para explicar  la eficacia del  símbolo mismo. Examinemos ahora 
las situaciones reales a las que se aplica, y que irremediablemente se encuentran 
sometidas a paradoja. El repudio es la consecuencia de la búsqueda de la pure‐
za. De ello se sigue que cuando la pureza no es un símbolo sino algo vivido, ha 
de ser pobre y estéril. Forma parte de nuestra condición el hecho de que la pu‐
reza que tanto deseamos y por la que tantos sacrificios hacemos se convierta en 
algo duro  e  inerte  como una piedra  cuando  la  conseguimos. Un poeta puede 
permitirse alabar el invierno como si fuera el  

Parangón del arte 
Que mata toda forma de vida y sentimiento 
Salvo lo que es puro y ha de sobrevivir.  
(Roy Campbell)  

Otra cosa es tratar de transformar nuestra existencia en una forma petrificada 
e  inmutable. La pureza es enemiga del cambio, de  la ambigüedad y del com‐
promiso. De hecho, la mayoría de nosotros se sentiría más seguro si nuestra ex‐
periencia pudiera ser definitiva e inmutable en su forma. Tal como escribió con 
amargura Sartre sobre el antisemita:  

¿Cómo puede alguien elegir el hecho de razonar en falso? Se trata sencillamente del vie‐
jo anhelo de impermeabilidad... hay personas que se siente atraídas por la permanencia 
de  la  piedra.  Les  gustaría  ser  sólidas  e  impenetrables,  no  quisieran  el  cambio:  pues 
¿quién  sabe  lo  que  el  cambio  acarrearía?... Es  como  si  su propia  existencia  estuviese 
perpetuamente en suspenso. Pero desean existir de todas las maneras a la vez, y en un 
solo  instante. No  sienten el deseo de adquirir  ideas, quieren que éstas  sean  innatas... 
quieren adoptar un modo de vida en que el razonamiento y la búsqueda de la verdad 
desempeñen tan sólo un papel subsidiario, en que nada se busque salvo lo ya encontra‐
do, en que uno nunca se convierta en otra cosa que en lo que ya es (1948).  

Esta diatriba implica una división entre nuestro modo de pensar y el rígido 
modo de pensar en blanco y negro del antisemita. Aunque, claro está, el anhelo 
de  rigidez  existe  en  todos nosotros. Es parte de nuestra  condición humana  el 
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hecho de desear  líneas duras y conceptos claros. Cuando  las poseemos, o bien 
tenemos que encararnos con el hecho de que algunas realidades  las refutan, o 
bien cegarnos con respecto al carácter inadecuado de dichos conceptos.  

La paradoja final de la búsqueda de la pureza reside en su intento de obligar 
a  la  experiencia  a  que  entre  dentro  de  las  categorías  lógicas  de  la  no‐
contradicción. Pero la experiencia no es fácil de manejar y quienes lo intentan se 
ven inmersos en contradicción.  

En lo que respecta a la pureza sexual es evidente que si esta implica que no 
hay contacto entre  los sexos, no sólo es una negación del sexo, sino que ha de 
ser literalmente estéril. Igualmente implica una contradicción. Desear que todas 
las mujeres sean castas en todo momento contraría otros deseos y si se obedecie‐
ra  con  coherencia  llevaría a desventuras del género que padecen  los hombres 
mae enga. Las jóvenes de alcurnia, en la España del siglo XVII, se encontraban en 
un dilema en el que la deshonra las amenazaba de una y otra parte. Santa Tere‐
sa de Ávila se crió en una sociedad en  la que  la seducción de una  joven  tenía 
que ser vengada por el hermano o por el padre. De modo que si tenía un aman‐
te, se arriesgaba a la deshonra y a perder las vidas de los hombres. Pero su hon‐
ra personal le exigía ser generosa y no rehusar a su amante, ya que era impen‐
sable evitar del todo a los enamorados. Hay muchos otros ejemplos de cómo la 
búsqueda de la pureza crea problemas y algunas soluciones muy singulares.  

Una solución reside en disfrutar de la pureza en segunda instancia. Algo así 
como una satisfacción subsidiaria formó la aureola, sin duda alguna, del respeto 
hacia  la virginidad en el cristianismo primitivo, y añade sabor a  la vida de  los 
brahmanes nambudiri cuando encierran a sus hermanas, y realza el prestigio de 
los brahmanes entre las castas inferiores en general.  

En algunas  jefaturas, los pende del Kasai esperan que sus  jefes practiquen la 
continencia sexual. De este modo, un solo hombre conserva el bienestar de la je‐
fatura en favor de sus súbditos polígamos. Para garantizar que el jefe no cometa 
ningún desliz, el cual para ser aceptado ha tenido que entrar en la madurez, sus 
súbditos  le  colocan  el pene  en un  estuche para  el  resto de  su vida  (de  Sous‐
berghe).  

Algunas veces la pretensión de una pureza superior se basa en el fraude. Los 
hombres adultos de la tribu chagga solían pretender que durante su iniciación se 
les había obstruido el ano para siempre. Se suponía que  los hombres  iniciados 
no tenían jamás necesidad de defecar, a diferencia de las mujeres y de los niños 
quienes permanecían sujetos a la exigencia de sus propios cuerpos (Raum). Po‐
demos figurarnos las complicaciones a las que esta ficción inducía a los hombres 
chagga. La moraleja de todo ello consiste en que los hechos de la existencia son 
un caos. Si seleccionamos, entre todos los aspectos del cuerpo, unos cuantos as‐
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pectos que no causan ofensa, hemos de disponernos a sufrir por esta distorsión. 
El cuerpo no es una jarra levemente porosa. Por cambiar de metáfora, digamos 
que un jardín no es un tapiz; si se le quitan todas las malas hierbas, el suelo se 
empobrece. De algún modo el jardinero ha de preservar la fertilidad devolvien‐
do  lo  que  ha  retirado. El  tipo  especial de  tratamiento  que  algunas  religiones 
conceden a las anomalías y a las abominaciones con objeto de volverlas poten‐
cialmente buenas puede compararse con la transformación en abono de las ma‐
las hierbas y restos del césped.  

Este  es  el  esquema de  la  respuesta de por qué  las  contaminaciones  se  em‐
plean con frecuencia en los ritos de renovación.  

Cada vez que una estricta norma de pureza se  impone en nuestras vidas, o 
bien  resulta  incómoda  en grado  sumo, o bien  lleva a  la  contradicción  si  se  la 
obedece al pie de la letra, o bien termina en hipocresía. Lo que se niega no por 
ello se suprime. El resto de la vida, que no se ajusta exactamente a las categorías 
aceptadas, sigue allí y reclama la atención. El cuerpo, tal como hemos tratado de 
demostrar, ofrece un esquema básico para todo simbolismo. Apenas si hay con‐
taminación  que  no  tenga  alguna  referencia  primordial  de  origen  fisiológico. 
Como la vida se encuentra en el cuerpo, éste no puede rechazarse de modo ab‐
soluto. Y como la vida necesita ser afirmada, las filosofías más sistemáticas, tal 
como  lo  señalara William  James, han de  encontrar  algún modo de  afirmar  lo 
que se ha rechazado.  

Si admitimos que el mal es parte esencial de nuestro ser y la clave para la interpretación 
de nuestra vida, nos topamos con una dificultad que siempre ha resultado onerosa en 
las filosofías de la religión. El teísmo, allí donde se haya erigido en filosofía sistemática 
del universo, ha demostrado repugnancia en permitir que Dios sea otra cosa que Todo‐
en‐Todo... a diferencia del teísmo popular (se trata de una filosofía) que es francamente 
pluralista... con un universo  compuesto de muchos principios originales... Dios no es 
necesariamente responsable de la existencia del mal. El evangelio de la mente sana re‐
sueltamente vota a favor de esta visión pluralista. Allí donde el filósofo monista se en‐
cuentra más o menos obligado a decir, con Hegel, que todo lo real es racional, y que el 
mal, como elemento que se requiere dialécticamente, debe recuperarse, y conservarse y 
consagrarse y tener una función designada para él en el sistema de la verdad, la mente 
sana se niega a decir nada por el estilo. El mal, afirma, es enfáticamente irracional, y no 
ha de recuperarse, ni preservarse, ni consagrarse dentro de ningún sistema de  la ver‐
dad. Es pura abominación ante el Señor, una irrealidad extraña, un elemento perdido, 
que ha de expulsarse y rechazarse... y lo ideal, lejos de ser coextensivo con lo real, es un 
mero extracto de lo real, señalado por su liberación de todo contacto con este elemento 
enfermo, inferior y excremencial.  

Aquí aparece el interesante concepto... de que existen elementos del universo que pue‐
den no conformar un todo racional cuando se encuentran en conjunción con los demás 
elementos, y que, desde el punto de vista de cualquier sistema que dichos elementos 
conformen, puede sólo considerarse como mero despropósito y accidente —como mera 
«suciedad» por así decirlo, y materia fuera de sitio (p. 129).  
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Este espléndido pasaje nos invita a comparar las filosofías que afirman la su‐
ciedad con  las  filosofías que  la  rechazan. Si  fuera posible establecer semejante 
comparación  entre  las  culturas primitivas  ¿qué podríamos  esperar  encontrar? 
Norman Brown ha sugerido (véase capítulo VIII) que la magia primitiva es una 
huida ante la realidad, comparable con las fantasías sexuales infantiles. Si fuera 
esto cierto, nos encontraríamos con que la mayoría de las culturas primitivas se‐
rían una especie de ciencia cristiana, el único ejemplo de mente sana que descri‐
bió William James. Pero en vez del coherente rechazo de la suciedad, nos encon‐
tramos con los ejemplos extraordinarios de afirmación de la suciedad con que se 
inició este capítulo. En una cultura dada parece ser que algunas clases de com‐
portamiento o de  fenómenos naturales  son  consideradas  como  absolutamente 
erróneos por todos los principios que gobiernan el universo. Existen diferentes 
tipos de imposibilidades, anomalías, deformidades y abominaciones. La mayo‐
ría de  ellos  reciben diversos grados de  condenación y de  rechazo. Repentina‐
mente descubrimos entonces que una de  las más abominables o  imposibles es 
elegida para ser incluida en un marco ritual de género muy especial que señala‐
damente la separa del resto de la experiencia. El marco garantiza que las catego‐
rías mantenidas por las evitaciones normales no se vean amenazadas ni afecta‐
das en modo alguno. Dentro del marco  ritual se maneja entonces  la abomina‐
ción como si fuera la fuente de un tremendo poder. Según William James, esta 
mezcla y composición ritual de cosas contaminadoras proporcionaría la base de 
una «religión más completa».  

Efectivamente, puede que no haya reconciliación religiosa posible con la absoluta tota‐
lidad de las cosas. Algunos males, de hecho, se encuentran al servicio de formas supe‐
riores del bien, pero puede que haya formas del mal tan extremas que no puedan entrar 
en ningún sistema bueno, y que, con respecto a semejante mal,  la sumisión muda o el 
negar  la existencia constituye el único recurso práctico... Pero... puesto que  los hechos 
malignos son parte tan genuina de la naturaleza como los buenos, el supuesto filosófico 
habría de  ser que poseen algún  significado  racional y que  la mente  sistemáticamente 
sana, al no poder concederle a la aflicción, al dolor y a la muerte ninguna atención posi‐
tiva y activa, es formalmente menos completa que los sistemas que tratan por lo menos 
de incluir estos elementos en su esfera de acción. Las religiones más completas, por lo 
tanto, parecerían ser aquellas en que  los elementos pesimistas se encuentran más des‐
arrollados... (p. 161).  

Aquí parece que surge un esquema del programa de un estudio comparado 
de  las religiones. Sólo a su cuenta y riesgo pueden  los antropólogos descuidar 
su deber de perfilar una taxonomía de las religiones tribales. Pero descubrimos 
que no es cosa sencilla entresacar los mejores principios a fin de distinguir entre 
las  religiones «incompletas y optimistas» y  las «más  completas y pesimistas». 
Abundan los problemas de método. Evidentemente, habría que ser meticulosa‐
mente escrupuloso al catalogar todas las evitaciones rituales de una determina‐
da religión intentando no dejar nada fuera. Fuera de esto, ¿qué otras reglas exi‐
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giría la ciencia objetiva, para distinguir entre los diferentes tipos de religión de 
acuerdo con estos criterios generales? 

La respuesta es que la tarea se encuentra fuera del alcance de un estudio ob‐
jetivo.  La  causa  no  es  la  razón  técnica  de  que  faltan  trabajos  de  campo. De 
hecho, mientras más escasa sea la investigación sobre el terreno, más practicable 
parece el proyecto comparativo. La razón reside en la naturaleza misma del ma‐
terial. Toda religión viva consiste en muchas cosas. El rito formal de las celebra‐
ciones públicas enseña una serie de doctrinas. No hay razón para suponer que 
su mensaje ha de ser necesariamente coherente con respecto a aquellos que se 
enseñan en  los  ritos privados, o que  todos  los  ritos públicos concuerdan unos 
con otros, como tampoco han de concordar todos los privados. No existe garan‐
tía de que el rito sea homogéneo y, si no lo es, únicamente la intuición subjetiva 
del  observador  puede  determinar  si  el  efecto  total  es  optimista  o  pesimista. 
Puede seguir algunas  reglas para  llegar a su conclusión; puede  tomar  la deci‐
sión de sumar cada lado de la hoja del balance de los ritos que rechazan el mal 
de las que lo afirman dándoles a ambos un igual valor. O puede hacer su cóm‐
puto según la importancia de los ritos. Pero sea cual fuere la regla que siga, está 
condenado a la arbitrariedad. E incluso entonces sólo ha logrado descubrir el ri‐
to  formal. Existen otras  creencias que  en modo  alguno pueden  ritualizarse, y 
que pueden oscurecer absolutamente el mensaje de  los ritos. La gente no tiene 
necesariamente que hacer caso a sus predicadores. Las creencias reales que  les 
sirven de guía pueden ser alegremente optimistas y rechazar la suciedad, mien‐
tras ellos aparentan acatar una religión noblemente pesimista.  

Si yo  tuviera que decidir en qué categoría clasificar  la cultura  lele, según el 
esquema de William  James, me encontraría en un aprieto. Este pueblo es muy 
consciente de  la contaminación en asuntos seculares y rituales. Su modo habi‐
tual de separar y clasificar se pone de manifiesto en su tratamiento de la comida 
animal. La mayor parte de su cosmología y gran parte de su orden social se re‐
flejan en sus categorías animales. Determinados animales y partes de animales 
son apropiados para que coman los hombres, otros para las mujeres, otros para 
los niños, otros para  las mujeres embarazadas. Algunos  se consideran absolu‐
tamente incomestibles. De un modo u otro, los animales que ellos rechazan co‐
mo  inadecuados para el alimento humano o  femenino  resultan ambiguos  con 
respecto a su esquema de clasificación. Su taxonomía animal separa los anima‐
les diurnos de los nocturnos; los animales de arriba (pájaros, ardillas y monos) 
de los animales de abajo: animales de agua y animales de tierra. Aquellos cuyo 
comportamiento es ambiguo se consideran como anomalías de un género u otro 
y son eliminados de la dieta de algunas personas. Por ejemplo, las ardillas vola‐
doras, al no ser aves ni animales, incurren en ambigüedad y por eso las evitan 
los  adultos  que  saben  discriminar.  Pero  los  niños  pueden  comerlas. Aunque 



PUREZA Y PELIGRO 155 
 

ninguna mujer que se respete las comería, y los hombres sólo si se ven obliga‐
dos por el hambre. No hay penas que sancionen esta actitud.  

Uno puede esquematizar sus divisiones principales en dos círculos concén‐
tricos. El círculo de la sociedad humana incluye a los hombres en su calidad de 
cazadores y adivinos, a las mujeres y niños e igualmente, de modo anómalo, a 
los animales que viven dentro de  la sociedad humana. Estos no‐humanos, de‐
ntro de la aldea, o bien son animales domésticos, perros y pollos, o bien parási‐
tos indeseables, ratas o lagartos. La carne destinada al hombre debe ser la que se 
trae del monte gracias a las flechas y trampas de los cazadores. Los pollos cau‐
san un pequeño problema de casuística que los lele resuelven considerando po‐
co decoroso el hecho de que las mujeres coman pollo, aunque los hombres pue‐
den comerlo e  incluso encontrar que el plato es excelente. A  las cabras, que se 
introdujeron hace poco, las crían para el intercambio con otras tribus, pero no se 
las comen.  

Todos estos remilgos y discriminaciones, si se aplicaran de modo coherente, 
darían la impresión de que se trata de una cultura que rechaza la suciedad. Pero 
lo que cuenta es lo que ocurre en última instancia. En su gran mayoría, sus ritos 
formales  se basan  en  la discriminación de determinadas  categorías, humanas, 
animales, masculinas,  femeninas,  jóvenes, viejas, etcétera. Pero pasan por una 
serie de cultos que permiten que sus iniciados coman lo que es normalmente pe‐
ligroso y prohibido,  animales  carnívoros,  el pecho de  los  animales  cazados y 
animales  jóvenes.  En  un  culto  privado,  un monstruo  híbrido,  que  se  supone 
aborrecido por ellos en la vida secular, se come con reverencia por los iniciados 
y se considera como  la  fuente más poderosa de  la  fecundidad. Al  llegar a este 
punto es posible ver que, después de todo, se trata aquí de una religión de abo‐
no, para seguir usando nuestra metáfora de  jardinería. Aquello que se rechaza 
vuelve a echarse en los surcos para regenerar la vida.  

Los dos mundos, el humano y el animal, no son en modo alguno  indepen‐
dientes. La mayoría de los animales existen, en opinión de los lele, para ser presa 
de los cazadores lele. Algunos animales, que cavan sus madrigueras o son noc‐
turnos o amantes del agua, son animales espíritus que tienen especial conexión 
con los habitantes no‐animales del mundo animal, los espíritus. De estos espíri‐
tus dependen los humanos en todo lo que atañe a la prosperidad, a la fertilidad 
y  a  la  curación. El movimiento normal  consiste  en que  los humanos vayan  a 
buscar lo que necesitan de la esfera animal. Los animales y los espíritus, por su 
carácter mismo, se  retraen ante  los humanos y no suelen presentarse espontá‐
neamente dentro del mundo humano. Los hombres, en su calidad de cazadores 
y adivinos, explotan ambos aspectos de este otro mundo, para obtener carne y 
medicinas. Las mujeres, por  ser débiles y vulnerables,  son  los  seres que espe‐
cialmente necesitan de la acción masculina en el otro mundo. Las mujeres evitan 
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a los animales espíritus y no comen de su carne. Las mujeres nunca son cazado‐
ras y sólo se vuelven adivinas si nacen gemelas o si dan a luz a gemelos. En la 
interacción de los dos mundos su papel es pasivo, y sin embargo, necesitan par‐
ticularmente la ayuda de los espíritus, ya que las mujeres son propensas a la es‐
terilidad, o, si han concebido, al aborto, y los espíritus pueden proporcionar re‐
medios.  

Aparte de esta relación normal de agresividad masculina y rito masculino en 
relación a las mujeres y los niños, existen dos clases de puentes mediadores en‐
tre  los seres humanos y el mundo silvestre. Uno de ellos redunda en mal y el 
otro en bien. El puente peligroso se construye mediante una  transferencia ma‐
ligna de  la  lealtad que convierte a  los seres humanos en hechiceros. Dan  la es‐
palda a su propia especie y se dedican a correr con los animales, a luchar contra 
los cazadores, a actuar contra  los adivinos para  lograr muerte en vez de cura‐
ción. Se han pasado a la esfera animal y han sido causa de que algunos animales 
hayan pasado de la esfera animal a la humana. Estos últimos son sus carnívoros 
familiares, que arrebatan los pollos de la aldea humana y cumplen allí las órde‐
nes del hechicero.  

El otro modo de ser ambiguo atañe a la fecundidad. Por su propia naturaleza 
los seres humanos se reproducen con dolor y peligro y sus nacimientos norma‐
les son únicos. Por el contrario, suele pensarse que los animales son naturalmen‐
te prolíficos, que se reproducen sin dolor ni peligro y que sus nacimientos nor‐
males ocurren por parejas o  en  camadas más numerosas. Cuando una pareja 
humana produce gemelos o trillizos, se debe al hecho de que ha sido capaz de 
transgredir las normales limitaciones humanas. En cierto modo, son anómalos, 
pero del modo más favorable. Tienen su contrapartida en el mundo animal y es 
éste el monstruo benigno a quienes  rinden culto  formal  los  lele: el pangolín u 
hormiguero escamoso. Su forma de ser contradice todas las categorías animales 
más evidentes. Tiene escamas como un pescado, pero sabe trepar por los árbo‐
les. Se parece más a un lagarto que pone sus huevos que a un mamífero y, sin 
embargo, amamanta a su cría. Y el hecho más significativo de todos, al contrarío 
de los demás mamíferos pequeños, sus crías nacen aisladamente. En vez de huir 
o de atacar, se enrosca  formando una modesta pelota y aguarda a que pase el 
cazador. Los padres de gemelos humanos y el pangolín de monte, se ritualizan 
ambos  como  fuentes de  fecundidad. En  vez de  ser  aborrecido  y  considerado 
como absolutamente anómalo, el pangolín es devorado en el transcurso de una 
ceremonia  solemne por  sus  iniciados, quienes desde entonces,  son  capaces de 
otorgar fecundidad a su propia especie.  

Es éste un misterio de mediación a partir de una esfera animal paralelo a los 
muchos y fascinantes mediadores humanos que describe Eliade en sus estudios 
acerca del chamanismo. En sus descripciones del comportamiento del pangolín 
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y en la actitud con respecto a su culto, los lele afirman cosas que extrañamente 
nos hacen recordar ciertos pasajes del Antiguo Testamento,  tal como han sido 
interpretados por la tradición cristiana. Al igual que del carnero de Abraham en 
su zarza y de Cristo, del pangolín se habla como si fuera una víctima voluntaria. 
No se captura, sino que más bien entra solo en la aldea. Es una víctima princi‐
pesca: la aldea considera a su cadáver como si fuera un jefe vivo y exige para él 
el comportamiento de respeto que se  tiene para con un  jefe so pena de  futura 
desgracia. Si se cumplen fielmente sus ritos, los vientres de las mujeres han de 
concebir y los anima les entrarán solos en las trampas puestas por los cazadores 
o caerán bajo sus flechas. Los misterios del pangolín son misterios dolorosos: 

«Entraré ahora en la casa de aflicción», cantan los iniciados al llevar en pro‐
cesión su cadáver alrededor de la aldea. Nada más se me dijo de sus cantos cul‐
turales, salvo este verso obsesionante. Este culto  tiene a  todas  luces muy dife‐
rentes clases de significado. Me  limito aquí a comentar dos aspectos: uno es el 
modo en que logra una unión de contrarios que es una fuente potencial del bien; 
el otro es la sumisión aparentemente voluntaria del animal a su propia muerte.  

En el capítulo I, expliqué por qué, para lograr estudiar la contaminación, ne‐
cesitaría un enfoque más amplio del tema de la religión. Definirla como creencia 
en seres espirituales es demasiado limitado. Por encima de todo, dejemos claro 
que es imposible discutir el tema de este capítulo salvo a la luz del común deseo 
que sienten los hombres por reducir a unidad todas sus experiencias y por su‐
perar las distinciones y separaciones por medio de actos de expiación. La com‐
binación dramática de  los contrarios es un  tema psicológicamente satisfactorio 
que ofrece una esfera de interpretación a niveles diversos. Pero al mismo tiempo 
cualquier rito que exprese la unión feliz de los contrarios constituye igualmente 
un vehículo idóneo para temas esencialmente religiosos. El culto lele al pangolín 
es sólo un ejemplo, de los que se podrían citar muchos más de los cultos que in‐
vitan a sus iniciados a volverse y confrontar las categorías en que se basa toda 
su  cultura y  reconocer que  son  creaciones  ficticias, arbitrarias y hechas por el 
hombre. A lo largo de su vida cotidiana, y especialmente de su vida ritual, los 
lele se preocupan por  la  forma. Sin cesar representan  las discriminaciones me‐
diante las cuales existe su sociedad y su medio cultural, y metódicamente casti‐
gan o atribuyen desgracia al quebrantamiento de las reglas de evitación. Puede 
que no sea agobiante el peso de las reglas. Pero por un esfuerzo consciente los 
lele  responden, gracias a ellas, a  la  idea de que  las criaturas del cielo difieren, 
por propia naturaleza, de las criaturas terrestres, de modo que se considera pe‐
ligroso el hecho de que una mujer embarazada coma de estas últimas, y benefi‐
cioso que coma de las primeras, y así sucesivamente. En sus preparativos culi‐
narios  dan  forma  visible  a  las  discriminaciones  centrales  de  su  cosmos,  del 
mismo modo que los antiguos israelitas representaban la liturgia de la santidad.  
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Tiene  lugar entonces el culto más  íntimo de  toda su vida  ritual, durante el 
cual los iniciados del pangolín, inmunizados contra los peligros que causarían la 
muerte a  los hombres no  iniciados, se acercan al animal, se apoderan de él,  lo 
matan y  se  comen al bicho que en  su existencia  combina  todos  los elementos 
abominados por  la cultura  lele. Si pudiesen escoger entre nuestras  filosofías  la 
que más congeniara con los momentos de aquel rito, los iniciados del pangolín 
serían existencialistas primitivos. Mediante el misterio del rito reconocen de al‐
gún modo la naturaleza fortuita y convencional de las categorías en cuyo molde 
sufren sus experiencias. Si de modo coherente rechazaran la ambigüedad, se en‐
tregarían a la división entre lo ideal y lo real. Pero ellos confrontan la ambigüe‐
dad en una  forma extrema y concentrada. Osan apoderarse del pangolín y so‐
meterlo al uso ritual, proclamando que éste tiene más poder que todos  los de‐
más  ritos. Por  esta  razón  el  rito del pangolín  es  capaz de  inspirar profundas 
meditaciones acerca de la índole de la pureza y la impureza y acerca de las limi‐
taciones que padece la humana contemplación de la existencia.  

El pangolín no sólo supera las distinciones del universo. Su poder de hacer el 
bien se  libera en razón de su muerte y parece como si él  la asumiera delibera‐
damente. Si su religión fuera un todo homogéneo, por todo lo anterior podría‐
mos clasificar a los lele dentro de la categoría de las religiones que afirman la su‐
ciedad y suponen que se enfrentan a la desgracia con resignación y convierten a 
la muerte en ocasión de ritos consoladores de expiación y de renovación. Pero 
los conceptos metafísicos que encajan  tan bien en el marco ritual del culto del 
pangolín se convierten en cosa muy distinta cuando la muerte real arrebata a un 
miembro de la familia. Los lele entonces rechazan absolutamente la muerte que 
ha ocurrido.  

Suele decirse a menudo que en tal o cual tribu africana, la gente no reconoce 
la posibilidad de muerte natural. Los lele nada tienen de tontos. Reconocen que 
la vida debe llegar a su término. Pero si las cosas obedecieran a su curso natural, 
esperarían que cada persona viviera su  lapso natural y que se fuera apagando 
despacio a partir de  la senilidad hasta  la sepultura. Cuando esto ocurre así, se 
alegran, pues tal anciano o anciana ha vencido todos los obstáculos puestos en 
su camino y logrado su plenitud. Pero esto sucede muy rara vez. La mayoría de 
las personas, según  los  lele, mueren víctimas de  la hechicería, mucho antes de 
que alcancen su meta. Y la hechicería no pertenece al orden natural de las cosas, 
tal como lo entienden los lele. La hechicería fue un pensamiento tardío, más bien 
un accidente en la creación. Desde este aspecto de su cultura los lele constituyen 
un excelente ejemplo de la mente sana que describía William James. Para los lele 
el mal no ha de incluirse en el sistema total del mundo, sino que ha de excluirse 
sin  compromisos. Todo mal procede de  la hechicería. Ellos pueden visualizar 
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claramente lo que sería la realidad sin la hechicería y constantemente se esfuer‐
zan por conseguirla mediante la eliminación de los hechiceros.  

Una fuerte tendencia milenaria se encuentra implícita en el modo de pensar 
de cualquier pueblo cuya metafísica expulsa al mal fuera del mundo de la reali‐
dad. Entre los lele la tendencia milenaria estalla en llamas en sus cultos recurren‐
tes contra la hechicería. Cuando aparece un nuevo culto, éste hace arder durante 
algún tiempo todo el aparato de su religión tradicional. El intrincado sistema de 
anomalías  rechazadas y afirmadas que ofrecen  sus cultos queda  regularmente 
supeditado al más reciente culto contra  la hechicería, que no es más que el  in‐
tento de introducir enseguida el milenio.  

Así pues tenemos que contar con dos tendencias en  la religión  lele: una que 
está dispuesta a desgarrar incluso los velos mismos que imponen las necesida‐
des del pensamiento y contemplar  la realidad sin tapujos;  la otra es el rechazo 
de  la necesidad, el  rechazo del puesto que ocupa el dolor e  incluso  la muerte 
dentro de la realidad. De modo que el problema de William James se convierte 
en el interrogante acerca de cuál tendencia es la más fuerte.  

Si el lugar acordado al culto del pangolín dentro de su visión del mundo es 
tal como lo he descrito, uno esperaría que ésta fuese ligeramente orgiástica, una 
destrucción temporal de la forma apolínea. Acaso en sus orígenes esta fiesta de 
comunión constituía una circunstancia más dionisíaca. Pero en  los ritos  lele no 
existe nada  incontrolado. No hacen uso de drogas, de bailes, de hipnotismo ni 
de ninguna de  las artes mediante  las  cuales  se  relaja el  control  consciente del 
cuerpo. Incluso el tipo de adivino que, según se supone, está en directa comu‐
nión de trance con los espíritus del bosque, y que canta para ellos durante toda 
la noche cuando le visitan, canta en un estilo sosegado y austero. A esta gente le 
importa mucho más aquello que les puede otorgar su religión por vía de la fe‐
cundidad, de las curaciones y del éxito en la caza, que el modo de perfeccionar 
al hombre y de lograr la unión religiosa en su más pleno sentido. La mayoría de 
sus  ritos son verdaderamente  ritos mágicos, celebrados con vistas a una cura‐
ción específica o en vísperas de determinada cacería, y están destinados a lograr 
éxito inmediato y tangible. Las más de las veces los adivinos lele no parecen ser 
más que un montón de Aladinos que  frotan sus  lámparas esperando que ocu‐
rran maravillas.  Sólo  sus  ritos de  iniciación  a  este  culto permiten  vislumbrar 
otro nivel de pensamiento  religioso. Pero  la enseñanza de estos  ritos  se nubla 
debido al grado de absorción apasionada de la gente en la hechicería y la anti‐
hechicería. Fuertes consecuencias de orden político y personal dependen del re‐
sultado  de  cualquier  acusación  de  hechicería.  Los  ritos  que  descubren  a  los 
hechiceros o los absuelven, los que protegen contra ellos o resuelven lo que ellos 
han dañado, son los ritos que ocupan la atención pública. Fuertes presiones so‐
ciales obligan a  la gente a achacar toda muerte a  la hechicería. Así ocurre que, 
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diga lo que diga su religión formal acerca de la naturaleza del universo y acerca 
del lugar que ocupa el caos, el sufrimiento y la desintegración en la realidad, los 
lele poseen socialmente una visión diferente. Según ella, el mal no entra dentro 
del esquema normal de las cosas; no forma parte de la realidad. Por esta razón 
los  lele parecen  llevar puesta  la  sonrisa controlada de  los adeptos a  la Ciencia 
Cristiana. Si tuvieran que ser clasificados, no según sus prácticas culturales, sino 
de acuerdo con las creencias que periódicamente los trastornan, aparentan tener 
la mente  sana,  rechazar  la  suciedad, y  ser  indiferentes a  la  lección del manso 
pangolín.  

No sería justo tomar a los lele como ejemplo de un pueblo que trata de evitar 
enteramente el tema de la muerte. He citado su caso principalmente para mos‐
trar  la dificultad de determinar una  actitud  cultural  a  semejantes  cosas. Muy 
poco pude averiguar acerca de sus doctrinas esotéricas por el hecho de que eran 
secretos muy bien guardados por los miembros del culto de sexo masculino. Esa 
existencia de este esoterismo es, de por sí, significativa. La reserva religiosa de 
los lele contrasta claramente con las reglas de admisión mucho más abiertas y la 
publicidad de los ritos culturales de los ndembu, que viven al sudeste de aqué‐
llos. Si por diversos motivos sociales, los sacerdotes mantienen el secreto de sus 
doctrinas, el informe equivocado del antropólogo es el menor de los males que 
pueden ocurrir. Los temores a  la hechicería no suelen obscurecer  la enseñanza 
religiosa, allí donde la doctrina religiosa recibe mayor publicidad.  

Para los lele, pues, parece ser que las principales reflexiones a las que da ori‐
gen la muerte son los pensamientos de venganza. Cualquier muerte se conside‐
ra innecesaria, efecto de un crimen malvado que se achaca a un ser humano de‐
pravado y antisocial. Así como el foco de todo el simbolismo de la contamina‐
ción es el cuerpo, asimismo el último problema a que induce la perspectiva de la 
contaminación es la desintegración corporal. La muerte constituye un desafío a 
cualquier  sistema metafísico, pero  es necesario  que  este desafío no  sea  clara‐
mente confrontado. Sugiero que por el hecho de tratar cada muerte como el re‐
sultado de un  acto  individual de perfidia y de malicia humana,  los  lele  están 
evadiendo sus implicaciones metafísicas. Su culto del pangolín invita a meditar 
acerca de la inadecuación de las categorías del pensamiento humano, pero sólo 
a unos cuantos se  les  invita a hacerla y no está explícitamente relacionado con 
su experiencia de la muerte.  

Bien podría ser que yo haya exagerado la importancia del culto del pangolín 
entre  los  lele. No existen  libros  lele de  teología o de  filosofía que expliquen el 
significado del culto. Las implicaciones metafísicas no me han sido expresadas 
de viva voz por ningún lele, ni tampoco he podido siquiera sorprender una con‐
versación entre adivinos que se refiriese al tema. De hecho, he reconocido (1957) 
que inicié el acercamiento al simbolismo animal de los lele estudiando su confi‐
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guración cósmica, al ver frustradas mis investigaciones directas acerca de las ra‐
zones de evitar determinadas comidas. Jamás se les ocurriría decir, “evitamos a 
los  animales  anómalos  porque  al  desafiar  las  categorías  de  nuestro  universo 
suscitan una profunda inquietud”, sino que en el caso de cada animal evitado se 
lanzarían en disquisiciones acerca de su historia natural. La lista completa de las 
anomalías puso en claro los sencillos principios taxonómicos que se usaban. Pe‐
ro siempre se hablaba del pangolín como del monstruo más  increíble entre to‐
dos. Al oír hablar de él por vez primera, aparecía como un animal tan fabuloso 
que yo no podía creer en  su existencia. Al preguntar por qué  tenía que  ser el 
centro de un culto de fertilidad, nuevamente me estrellé contra el muro: se tra‐
taba de un misterio de los antepasados, que databa de tiempo inmemorial.  

¿Qué clase de pruebas que explique el  significado de este culto, o de cual‐
quier culto, pueden razonablemente exigirse? Puede poseer muchos niveles di‐
ferentes y muchas clases de significados. Pero el significado en que fundo mi te‐
sis es aquel que emerge de la configuración en que se puede demostrar indiscu‐
tiblemente que sus partes se relacionan con regularidad. Un miembro de la so‐
ciedad no  tiene por qué  ser necesariamente  consciente de  toda  configuración, 
del mismo modo que los oradores no son capaces de explicitarlas configuracio‐
nes lingüísticas que emplean. Luc de Heusch ha analizado mi material y ha de‐
mostrado cómo el pangolín concentra un número de discriminaciones que ocu‐
pan un puesto central dentro de la cultura lele, mayor de lo que yo misma había 
pensado. Acaso pueda  justificar mi  interpretación de por qué  lo matan y se  lo 
comen  ritualmente,  si  logro demostrar que en otras  religiones primitivas pue‐
den  observarse  perspectivas metafísicas  similares. Más  aún,  los  sistemas  de 
creencias no suelen sobrevivir a no ser que ofrezcan materia para la reflexión a 
un nivel más profundo del que normalmente se atribuye a las culturas primiti‐
vas.  

La mayoría  de  las  religiones  prometen, mediante  sus  ritos,  hacer  algunos 
cambios  en  los  acontecimientos  externos.  Sean  cuales  fueren  las  promesas 
hechas, de algún modo se reconoce que la muerte es inevitable. Es usual supo‐
ner que un mayor desarrollo metafísico va acompañado de un mayor pesimis‐
mo y desprecio de las cosas buenas de esta vida. Si religiones tales como el bu‐
dismo predican que la vida individual es muy poca cosa y que sus placeres son 
transitorios e insatisfactorios, se encuentran entonces en una fuerte posición fi‐
losófica para contemplar la muerte en el contexto de la finalidad cósmica de una 
Existencia que todo lo ocupa. De una manera general, las religiones primitivas 
coinciden con la aceptación que practica cualquier lego ordinario con respecto a 
las más complicadas filosofías religiosas: les interesa menos la filosofía y les im‐
portan más los beneficios materiales que pueden aportar los ritos y la conformi‐
dad moral. Pero de esto se sigue que aquellas religiones que más han subrayado 
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los efectos instrumentales de sus ritos son las más vulnerables a la incredulidad. 
Si los fieles han llegado a considerar sus ritos como medios conducentes a la sa‐
lud y a  la prosperidad, como si fueran  lámparas mágicas que pueden frotarse, 
llegará un día en que todo el aparato ritual ha de parecer un simulacro vacío. De 
algún modo las creencias han de protegerse de la incredulidad o de lo contrario 
no podrán conservar el consentimiento de los hombres.  

Un modo de proteger el rito contra el escepticismo consiste en suponer que 
un enemigo, dentro o fuera de  la comunidad, se dedica constantemente a des‐
hacer sus buenos efectos. Según este modo de pensar, se les puede atribuir res‐
ponsabilidad a  los demonios amorales o a  los brujos y hechiceros. Pero ésta es 
sólo una débil protección, ya que afirma que los fieles tienen razón en conside‐
rar al rito como un instrumento de sus deseos, pero a la vez confiesa la debili‐
dad del rito para lograr su propósito. Así pues las religiones que explican el mal 
por referencia a la demonología o a la hechicería se encuentran imposibilitadas 
para ofrecer el método que dé comprensión de  la totalidad de  la existencia. Se 
aproximan a una visión del universo optimista, mentalmente sana y pluralista. 
Y, cosa curiosa, el prototipo de las filosofías de mente sana, tal como las descri‐
bía William James, es decir, la ciencia cristiana, era propenso a suplir su inade‐
cuado enfoque del mal por una especie de demonología que  inventaba ad hoc. 
Agradezco a Rosemary Harris que me haya dado la referencia de la creencia de 
Mary Baker Eddy en el «maligno magnetismo animal» al que ella atribuía  los 
males que no podía pasar por alto (Wilson, 1961, pp. 126‐27).  

Otro modo de proteger la creencia de que la religión puede ofrecer prosperi‐
dad aquí y ahora es hacer que la eficacia ritual dependa de condiciones difíciles. 
Por un lado el rito puede ser muy complicado y difícil de celebrar: si el más mí‐
nimo detalle entra en un orden erróneo, todo se invalida. Este acercamiento re‐
sulta estrechamente instrumental, mágico en el sentido más peyorativo. Por otro 
lado, el éxito del rito puede depender de que  las condiciones morales sean co‐
rrectas: el celebrante y su público deben estar en el estado de ánimo apropiado, 
libres de culpa, libres de mala voluntad y así sucesivamente. La exigencia moral 
que implica la eficacia del rito puede vincular a los creyentes a los más altos ob‐
jetivos  de  su  religión.  Los  profetas  de  Israel,  al  gritar  «¡Perdición,  Perdición, 
Perdición!» hacían mucho más que ofrecer la explicación de por qué los ritos no 
conseguían  la paz y  la prosperidad. Ninguno de aquellos que  los escuchaban 
podía adoptar una visión mezquina del rito que se limitase a su aspecto mágico.  

El  tercer modo consiste en que  la enseñanza religiosa cambie de programa. 
En  la mayoría de sus contextos cotidianos  les dice a  los  fieles que sus campos 
han de prosperar y sus familias han de florecer si ellos obedecen al código mo‐
ral y llevan a cabo los adecuados servicios rituales. Pero luego, en otro contexto, 
todo  este  esfuerzo piadoso  se desvaloriza,  el desprecio  cae  sobre  la  conducta 
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justa y se desdeñan repentinamente los objetivos materiales. No podemos decir 
que se convierten de pronto en religiones pesimistas, que sólo prometen la des‐
ilusión en esta vida, pero sí que viajan algún  trecho por este camino. Así, por 
ejemplo,  a  los  iniciados ndembu del Chihamba  se  les obliga a matar  el  espíritu 
blanco, que, según se les dijo, es el de su abuelo, fuente de toda fecundidad y sa‐
lud. Tras haberlo matado, se  les dice que son  inocentes y que deben alegrarse 
(Turner, 1962). El rito cotidiano de las ndembu se celebra normalmente como ins‐
trumento para obtener buena salud y buena caza. El Chihamba, su culto más im‐
portante, es el momento de su desilusión. Gracias a él, sus otros cultos  logran 
inmunizarse frente al descrédito. Pero Turner insiste en que el objeto de los ritos 
Chihamba consiste en el uso de  la paradoja y de  la contradicción para expresar 
verdades que no  se pueden enunciar  con otros  términos. En el Chihamba  con‐
frontan una realidad más profunda y miden sus objetivos según un criterio dife‐
rente.  

Me siento tentada a suponer que muchas religiones primitivas que con una 
mano prometen el éxito material, con la otra se protegen contra la cruda expe‐
riencia por el hecho de ampliar  su perspectiva de modo  semejante. Ya que el 
hecho mezquino de centrarse exclusivamente en la salud material y en la felici‐
dad hace que una religión se vuelva vulnerable a  la  incredulidad. Y así pode‐
mos suponer que la lógica misma de las promesas que no se cumplen, a descré‐
dito de  la religión, puede  inducir a  los oficiantes del culto a meditar en  temas 
más vastos y profundos, tales como el misterio del mal y de la muerte. Si esto es 
verdad cabría esperar que los cultos que aparentemente son los más materialis‐
tas representen de modo teatral, en algún punto central de su ciclo ritual, algún 
culto de  la paradoja de  la unidad definitiva de  la vida y de  la muerte. En  tal 
punto, la contaminación de la muerte, considerada desde un punto de vista po‐
sitivo y creador, puede ayudar a cerrar la brecha metafísica.  

Por  ejemplo,  podemos  considerar  el  rito  de  la muerte  entre  los  nyakyusa, 
quienes viven al norte del  lago Nyasa. De modo explícito asocian  la suciedad 
con la locura; aquellos que enloquecen comen basura. Existen dos clases de lo‐
cura, una que es enviada por Dios y otra que procede del descuido del rito. Así 
pues, de modo explícito consideran al rito como el origen de la discriminación y 
del conocimiento. Sea cual fuere la causa de la locura, son iguales los síntomas. 
El  loco come basura y  se despoja de  su  ropa. Se cataloga a  la basura como  si 
consistiera en excrementos, barro, ranas: «la ingestión de la basura por los locos 
es semejante a la podredumbre de la muerte, aquellos desechos son el cadáver» 
(Wilson, 1957, pp. 53, 80‐81). Así el rito preserva la cordura y la vida: la locura 
trae consigo basura y constituye una especie de muerte. El rito separa la muerte 
de la vida: «los muertos, sino se separan de los vivos, acarrean locura». Esta es 
una  idea muy perspicaz de cómo  funciona el  rito, y que hace eco a  lo que ya 
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hemos visto en el capítulo IV, páginas 57‐58. Ahora bien, los nyakyusa no toleran 
fácilmente  la basura  sino que  son  altamente  conscientes de  la  contaminación. 
Practican elaboradas restricciones para evitar el contacto con  los desechos cor‐
porales que ellos consideran como muy peligrosos:  

Ubanyali, la inmundicia, se considera que procede de los fluidos sexuales, de la mens‐
truación y del parto, así como de un cadáver, y de la sangre de un enemigo muerto. Se 
piensa que todos ellos son tan repugnantes como peligrosos y los fluidos sexuales son 
particularmente peligrosos para las criaturas (p. 131).  

El contacto con  la sangre menstrual es peligroso para un hombre, especial‐
mente para un guerrero,  lo cual da  lugar a restricciones muy complicadas con 
respecto a la cocina para un hombre durante la menstruación.  

Pero a despecho de esta restricción normal, el acto central en el rito del luto 
estriba  en  acoger  activamente  la  inmundicia. Se  suele barrer basura  sobre  los 
plañideros.  

La basura es la basura de la muerte, es suciedad. «Que venga ahora», decimos, «Que no 
venga después, no vaya a  ser que enloquezcamos...» Significa «Os hemos dado  todo, 
hemos comido  inmundicia  sobre el hogar». Puesto que  si uno enloquece,  se dedica a 
comer inmundicia, excrementos» (p. 53).  

Sospechamos que se pueden decir muchas más cosas en la interpretación de 
este  rito. Pero dejémoslo aquí, en el punto al que  le han conducido  las breves 
observaciones de  los nyakyusa:  la voluntaria  aceptación de  los  símbolos de  la 
muerte constituye una especie de profiláctica contra los efectos de la muerte; la 
representación ritual de la muerte es una protección, no contra la muerte, pero 
sí contra la locura (p. 89). En todas las demás ocasiones evitan los excrementos y 
la  inmundicia  y  consideran  como  una  señal de  locura dejar de  hacerlo.  Pero 
frente a la muerte misma abandonan todo, pretenden incluso haber comido in‐
mundicia como hacen  los  locos, para poder conservar  su  razón. La  locura  so‐
brevendrá si ellos omiten el rito de aceptar libremente la corrupción del cuerpo; 
se garantiza la cordura si celebran el rito.  

Otro ejemplo de muerte que se mitiga mediante la bienvenida, por así decir‐
lo, es el asesinato ritual por el cual los dinka sentencian a muerte a sus viejos lan‐
ceros. Todos sus demás ritos y sacrificios que son sanguinariamente expresivos, 
palidecen en significado junto a éste que no se trata de un sacrificio. Los lance‐
ros son un clan hereditario de sacerdotes. Su divinidad, la Carne, es un símbolo 
de vida,  luz y verdad. Los  lanceros pueden ser poseídos por  la divinidad;  los 
sacrificios que celebran y las bendiciones que otorgan son más eficaces que las 
de los otros hombres. Son los mediadores entre su tribu y la divinidad. La doc‐
trina que subyace bajo el rito de su muerte estriba en el hecho de que no se debe 
permitir que la vida del lancero se escape de su cuerpo, se conserva su vida; y el 
espíritu del lancero puede así transmitirse a su sucesor para el bien de la comu‐



PUREZA Y PELIGRO 165 
 

nidad. La comunidad puede seguir viviendo como un orden racional en función 
del valiente sacrificio de su sacerdote.  

Según el relato de los viajeros extranjeros, este rito consistía en la asfixia bru‐
tal de un anciano indefenso. Un estudio íntimo de las ideas religiosas de los din‐
ka revela que el tema es la elección voluntaria que hace el viejo del tiempo, del 
modo y del lugar de su muerte. El viejo mismo pide que se le prepare la muerte, 
se la pide a su pueblo y en beneficio suyo. Con gran reverencia se le lleva a su 
tumba, y yaciente en ella dice sus últimas palabras a sus hijos afligidos antes de 
que se anticipe su muerte natural. Por su libre y deliberada decisión, él quita a 
la muerte la incertidumbre con respecto al tiempo y lugar de su venida. Su pro‐
pia muerte voluntaria, ritualmente enmarcada por la tumba misma, es una vic‐
toria comunitaria para todo su pueblo (Lienhardt). Por el hecho de confrontar la 
muerte y de asirla con firmeza ha legado a su pueblo una palabra acerca de la 
naturaleza de la vida.  

El elemento común en estos dos ejemplos de ritos de la muerte es el de la op‐
ción libre y racional de padecer la muerte. Parte de esta misma idea conforma el 
acto de auto‐inmolación del pangolín de los lele, e igualmente el rito ndembu de 
la muerte  ritual de Kavula, ya que  su blanco espíritu no se enfurece  sino que 
hasta le agrada su propia muerte. Es éste un nuevo tema que surge de la conta‐
minación de la muerte si se invierte su signo y de malo pasa a ser bueno.  

La vida animal y vegetal no puede dejar de desempeñar su  función dentro 
del orden del universo. No les queda otra opción que vivir según le toca com‐
portarse a  su naturaleza. Ocasionalmente  la especie o el  individuo  se  sale del 
marco y los seres humanos reaccionan mediante la evitación de uno u otro gé‐
nero. La reacción misma ante el comportamiento ambiguo expresa el anhelo de 
que todas las cosas se conformen normalmente con los principios que gobiernan 
el mundo. Pero por su propia experiencia de hombres, la gente sabe que su con‐
formidad personal no es cosa tan segura. Los castigos, las presiones morales, las 
reglas acerca de  lo que no se debe  tocar ni comer, el rígido marco ritual,  todo 
ello puede ejercer su acción para llevar al hombre a la armonía con el resto de la 
humanidad. Pero mientras se pongan  trabas al  libre consentimiento, ha de ser 
imperfecto el cumplimiento esperado. Nuevamente aquí podemos discernir  la 
presencia de existencialistas primitivos, cuya huida lejos de la cadena de la ne‐
cesidad sólo consiste en el ejercicio de  la opción. Cuando alguien consiente  li‐
bremente en los símbolos de la muerte, o en la muerte misma, resulta entonces 
coherente con todo lo que ya hemos visto el que una gran liberación de poder a 
favor del bien sea la consecuencia.  

El acto del viejo lancero que da la señal para su propio exterminio constituye 
un  rito muy  tenso. Nada  tiene de  la exuberancia  con  la que San Francisco de 
Asís se revolcaba en la inmundicia y daba la bienvenida a su Hermana Muerte. 
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Pero  su  acto  se  relaciona  con  el mismo misterio.  En  el  caso  de  que  alguien 
hubiese sostenido la idea de que la muerte y el sufrimiento no forman parte in‐
tegrante de la naturaleza, el rito corrige la ilusión. En el caso de que existiera la 
tentación de  tratar el rito como si  fuera una  lámpara mágica que se  frota para 
obtener  riquezas y poder  ilimitados, el  rito muestra su otra  faz. En el caso de 
que  la  jerarquía de valores fuese crudamente material,  la paradoja y  la contra‐
dicción se encargan de socavarla de modo dramático. Al pintar temas tan tene‐
brosos, los símbolos de la contaminación resultan tan necesarios como el uso del 
color negro  en  cualquier género de pintura. Encontramos, por  lo  tanto,  la  co‐
rrupción conservada como reliquia en los lugares y en los tiempos sagrados.  
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